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No podían ser más diferentes y sin embargo allí estaban, donde el mar termina se erguía una
casa. Y allí estaban, juntos, en un lugar donde ni el tiempo ni las horas importaban, dónde la
palabra seriedad no tenía sentido,  aislados del mundo los dos solos, calentando una cama de
matrimonio sin serlo, él sabía que con ella todo era distinto, todo era bello, y que nada merecía
más la pena que el instante en que se desnudaban el uno al otro, con ella cada colchón era una
guerra y cada cigarro una tregua, así, de manera torpe y necesitada pelearon entre sábanas y
almohadas, lentamente llenaron sin querer el cenicero antes de enfriar la cama, dejar la habitación
a oscuras, y marcharse para extrañarse de nuevo el uno al otro.
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