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6:58:32 h. Abrió los ojos despacio y miró el reloj. Aún faltaban unos minutos. Se estiró
completamente bajo el edredón nórdico que le cubría y con un movimiento pausado del pie lo dejó
caer al suelo.

6:59:16 h. Permaneció impasible unos momentos mirando la lámpara que colgaba del techo
mientras que el aire fresco de la mañana le acariciaba la totalidad de su cuerpo desnudo y los
tímidos rayos del sol que se filtraban entre las rendijas de la persiana a medio bajar se
proyectaban en la pared opuesta. Quería aprovechar al máximo estos momentos que le
quedaban.

7:00:00 h. En el despertador comenzó a sonar la misma emisora de radio de todas las mañanas y
su mujer empezó a moverse lentamente buscando, aún adormilada, el botón para bajar el volumen
de la radio. Con un movimiento rápido se sentó en la cama y volvió a desperezarse. Se pasó la
mano por la nuca. Todavía faltaban tres días para que se cumplieran cuatro años de ese fatídico
día pero, a pesar de todo el tiempo que ya había transcurrido, aún no lograba acostumbrarse a la
idea de estar muerto.

7:00:08 h. Bostezando, se puso de pie y atravesó la pared del que, no hace muchos años atrás,
fuera su dormitorio.
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