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Desde hace unas tres semanas no me siento del todo bien. Podría decirse que me encuentro fatal
para ser más exactos. Tengo una sensación muy extraña en mi cuerpo. Todo empezó cuando
regresé del hospital, donde he estado cerca de dos semanas ingresado a raíz de una neumonía
mal curada de la que sufrí una grave recaída. Desde entonces deambulo por mi apartamento
como un sonámbulo porque no me atrevo a salir a la calle. Paso la mayor parte de mi tiempo
dormitando y cuando me despierto, de repente, en algún otro lugar de la casa, desconozco cómo
he llegado hasta allí. Pero lo más extraño de todo son los ruidos que escucho. Al principio no les
presté la mayor importancia, pero con el transcurrir de los días se han vuelto cada vez más
frecuentes. Los objetos desaparecen de los sitios donde los coloco y los encuentro en cualquier
otro lugar, eso en caso de encontrarlos. Y siento presencias. Sin ir más lejos hace unos días
estaba acostado en mi cama durmiendo y al girarme, para cambiar de postura, vi con total claridad
el rostro de una mujer dormida. Pude notar como su respiración chocaba contra mi cara. Me
levanté de un salto, salí corriendo de la habitación y me encontré de repente en medio del pasillo.
Lo más extraño de todo fue el hecho de atravesar la pared. En ese instante me recorrió un
escalofrío por todo el cuerpo. Me detuve frente al espejo y no pude ver nada. Sencillamente, mi
cuerpo ya no estaba allí. Sólo en ese instante fui consciente de que nunca salí con vida de aquel
hospital donde estuve ingresado cerca de dos semanas.
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