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Felipe Salcedo se levant6 de la cama a la hora usual, 4:00 am. Lo hizo con la misma
desmotivacién de hace afios y golped la alarma con la misma monotonia insipida que le ofrecia la
vida; como lo hace una ramera experimentada con sus servicios. Desde que perdié el rumbo,
ahora se dedicaba a escribir nUmeros en pequeiios trozos de papel y darselos a los choferes de
los buses para recibir, con suerte, unos cuantos centavos.

Sin embargo, nada de eso cruzaba por su mente mientras se duchaba cabizbajo. Nada
parecia nadar ni asomarse en el mar de sus pensamientos. Habia en este individuo una pasividad
engafosa, era ahora un ledn viejo, cansado de la vida salvaje que tuvo en sus afios liberales.

Felipe desayunaba en silencio, oyendo las noticias en la radio sin escucharlas. Se
levantaba, observaba por la ventana si el tiempo le favoreceria o no. Esta vez, acorde con sus
calculos y el gris melancdlico del cielo, cogié su casaca, se puso el gorro sobre la cabeza y
enrumbo al trabajo.

**

Dofa Dolores era devota solemne del Sefior de los Milagros. Esperaba cada octubre con
recelo para poder vestirse de morado y asistir a la procesion que tanta alegria le producia. A sus
sesenta y cinco afos, quiza en el mes morado lograba encontrar el sentido a su vacio existir. Hace
diez afios ya, se le murié el marido. Fue un paro cardiaco en uno de los maromeros que solian
hacer en la intimidad.



Desde entonces, dofia Dolores no encontraba a qué aferrarse. La vida no le permitio
concebir y lo Unico que poseia; la Gnica compafia agradable, ademas de su gata y un par de
amigas, era su esposo, don Genaro. Cuando él se fue para bien, la brajula que guiaba su vida
también se perdié. Dofia Dolores no comié por dias y terminé en el hospital. Sobrevivié pero en
ese punto se sentia igual que morir.

Era ya el segundo dia de octubre y aquella mujer de rizos grises se encontraba frente al
espejo, retocando los ultimos detalles antes de ir a ver al santo que la salvé del abismo. Dibujaba
una ligera sonrisa en su rostro que luego se apagaba rapidamente al recordar que octubre estaba
agui pero se iria pronto y entonces regresarian los tiempos de la desdicha.

Esparcia el polvo parsimoniosamente sobre sus mejillas arrugadas frente al espejo, se
colocaba los redondos y brillantes aretes, a pesar del leve temblor de sus manos; y después de
santiguarse y despedirse de Mirta, su gata, salia a la calle.
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