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Felipe lleg6 antes de las cinco de la mafiana a su paradero, desde alli daba el tiempo que
llevaban uno y otro bus. Dofia dolores, en cambio, poco después de las ocho de la mafiana a
esperar el bus que la dejaria cerca de la procesién. Ambos cruzaron miradas un par de segundos
sin dar mayor importancia a lo que veian. Minutos después dos perros aparecieron en la escena,
jugueteaban como lo hacen todos los perros. De pronto uno de ellos parecio haberse emocionado
y empez06 a montar al otro. Con el miembro al aire sacudia la cadera a toda velocidad mientras
ambos observaban.

Felipe, al ver esta escena, encontré una sonrisa perdida desde hace muchos afios.
Recordd sus mejores épocas con Tatiana, con Fabiola, con Astrid, e incluso recordo a Claudia.
Cuando este ultimo nombre resoné entre las paredes de su cerebro, esa sonrisa timida titube6, y
entonces regreso hace ya veinticinco afios atras; cuando la conocio.

Era Claudia en ese entonces, un monumento a la mujer peruana, con sus curvas y sus
formas perfectamente distribuidas. Llevaba y traia hombres a su antojo, hipnotizandolos con su
caminar altanero y sinvergiienza. Y Felipe, por su parte, cargaba en si aquella postura
pretenciosa, con la ambicién clavada en la mirada y un futuro prometedor en el tercer ciclo de
Administracion. Ambos coincidirian en una fiesta universitaria y terminarian revolcandose en una
de las habitaciones. Bajo el efecto del alcohol Felipe no consigue recordar hasta ahora en qué
momento compartiria su nimero, pero al cabo de cuatro semanas se enteraria de que seria padre.

Y al divulgar la noticia, perderia todo el apoyo que sus padres le brindaron hasta entonces.
Era en ese punto, tal y como ellos lo dijeron, la decepcion de la familia. Felipe fue entonces
catapultado a la incertidumbre. Dejé su casa, los estudios, las fiestas, los amigos y todo lo que
conocia como vida; para convertirse en un trabajador mas, un padre improvisado, esposo de una
mujer gue no amaba ni deseaba estando sobrio.

Las primeras tres noches las pasé llorando en casa de un amigo. Entre la oscuridad y el
silencio de la madrugada. Apretujaba su rostro contra la almohada y silenciaba sus sollozos de
sufrimiento. Sin embargo, gracias a sus influencias aun existentes, Felipe saldria a flote a punta de



trabajo y sudor. Conseguiria un empleo digno y lograria asi apaciguar las exigencias de una mujer,
gue en la desnudez no era mas que una arpia.

Poco a poco Felipe fue acostumbrandose a aquella vida miserable. Para cuando nacié
Gabriela, su madre ya habia empacado un embarazo no deseado y un montén de planes
frustrados en una maleta. Solo entonces Felipe se daria cuenta de la magnitud de sus actos
irresponsables. Y con ella, llegaria otra oleada inmensa de depresion.

A Gabiriela la llevaron a un orfanato. Sus abuelos no quisieron hacerse cargo de ellay su
padre estaba tan ido de si mismo que resultaba méas un peligro para ella que un apoyo. Hoy que lo
recuerda, de Gabriela no sabe nada desde hace afios. Cuando cumplié la mayoria de edad sali6
del orfanato en silencio y en silencio desapareci6. Felipe, que periodicamente solicitaba
informacion sobre su hija, a quien nunca se atrevié a hablar por vergiienza; quedé hecho trizas:
desempleado, fracasado y ahora abandonado.

Los perros que andaban inmersos en sus juegos sexuales, ahora retomaban la posicion
anterior. Se mordisqueaban y soltaban conatos de ladridos. Fue entonces cuando dofia Dolores
gesticul6 de ese modo, desaprobando totalmente la escena, pero sin poder evitar recordar aquel
momento desenfrenado. El dltimo momento de vida de su venerado don Genaro.

Fiel a sus costumbres italianas, don Genaro mantenia la libido y la pasion encendida.
Mantenia también en el primer cajon de su comoda un blister de pastillas azules con las que
permanecia activo a pesar de sus gastados sesenta afios. Sin embargo, en las ultimas noches,
aquellas pastillas no resultaban tan efectivas como era usual y don Genaro decidié ingerir dos
tabletas en vez de una.

Media hora después se sentia el semental mas afortunado del planeta. Montaba a su mujer
con destreza y derrochaba toda la experiencia conseguida en los afios de exploracion carnal.
Entonces llegaron las punzadas intensas en el pecho. Don Genaro las ignoraba pero en el fondo
sabia que su imprudencia seria su ultimo error; y asi fue. Cuando se disponia a hacer el giro
habitual para culminar el acto, la punzada lo tiré sobre la cama, lo obligd a encogerse y abrazar su
pecho y después, simplemente le quito el aliento.

Dofia Dolores jamas supo la razon exacta de su muerte. Se culpd durante noches enteras
por permitir que su marido se exigiera como lo hacia por las noches. Culp6 a la lujuria, a la gula, y
sobre todo a ella misma. Ahora recuerda los momentos mas tristes de su larga vida, mientras ve a
los perros jadear y agitarse por el movimiento.

De pronto alguien mas aparecio en la escena. Era la duefia de uno de los perros que
llamaba al suyo. El can entonces, olvidd su posicién dominadora y corrio detras de la sefiora,
desapareciendo asi de la escena.
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