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Sentado en un banco veo a la gente pasar. De un lado a otro, un baile de prisas y maletas vuelan
a mi alrededor. Todos tienen prisa por llegar, nadie quiere perder su tren. Gritos y avisos por
megafonia se entremezclan en el cadtico ambiente de la estacion. Pero yo estoy tranquilo, porque
sé que no tengo nada que perder.

Miraba la gran maquina estacionada a mi lado, un tren un poco desvencijado y anticuado. El 6xido
habia ganado la batalla a la pintura en varios frentes y a primera vista las piezas parecian haber
conocido la época colonial, pero a pesar de ello no habia dudas de su robustez y fuerza. Aun se
mostraba capaz de aguantar otros 400 afios llevando a sus pasajeros a su destino, fuese cual
fuese, siempre y cuando estuviese unido por caminos de hierro. El tren como medio de transporte
tiene un tinte romantico, pero este en concreto me lo parecia mas todavia, quizas el hecho de que
pareciese sacado de un libro de Historia contribuya a ello.

Me acerqué a uno de los vagones y mientras ponia mi mano sobre él, miré a través de la ventana.
Mi cabeza se preguntaba por los innumerables momentos que se habrian vivido en cada uno de
€s0s viajes, las conversaciones importantes, las promesas de amor, los secretos inconfesables...
centenares de hombres y mujeres que compartieron en algin momento un asiento de ese vagon.
No pude evitar que un par de lagrimas resbalasen por mis mejillas.

El sonido de mi nombre me sacé de mi ensimismamiento, y rapidamente me sequé las mejillas.
Las voces procedian del otro lado del cristal, donde mis amigos me saludaban alegremente
moviendo frenéticamente sus brazos, e haciendo gestos con su reloj indicAndome que no quedaba
tiempo ya. Rapidamente me puse a imitarles, saludando y sonriendo, el tren no tardaria mucho
MAas en partir.

El reloj de la estacién me avisaba que s6lo me quedaba un minuto, pero yo no tenia ninguna prisa.
El cielo oscurecia y los tintes anaranjados de la tarde iban desluciéndose lentamente. Era una
escena para recordar, notaba como se cincelaban esos ultimos segundos en mi memoria. El
silbato finalmente sond, y el humo brotaba de la chimenea de la locomotora. Mis amigos me
miraban con extrafieza, y yo con resignacion. La antiquisima maquinaria comenzaba a ponerse en
marcha, las ruedas giraban con gran estruendo. El tren se movia con lentitud, rompiendo con cada
paso mi corazén, y yo me di la vuelta para no verlo partir.



El destino de ese tren no estaba marcado en mis mapas, aunque llevase afios buscandolo. Una

sensacion de ahogo me oprimia por dentro, un nudo se iba formando que no me dejaba respirar.
Una parte de mi se iba en ese tren, una maleta con mi nombre en la etiqueta... o quizés fue sélo
una ilusion... Lo Unico que sabia era que no habia un asiento reservado a mi nombre en ningan

vagon.

La estacién se habia quedado desierta, y solo yo restaba en el lugar. Yo y aquel silencio
torturador. La noche habia caido finalmente sobre el cielo cual maldicion gitana y daba la
impresion que permaneceria asi por la eternidad. No volvi la vista atras para ver las vacias vias del
tren, no tenia sentido. Mis pasos me alejaban lentamente del andén.

Cuando llegué a la salida del recinto, una figura me esperaba junto a una farola. Sus ojos
calmaron mi dolor. Me acerqué hasta él y, sin mediar palabra, me abrazé. Asi estuvimos mucho
tiempo, hasta que me oi decir: “Prométeme que algun dia viajaremos en tren”
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