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Un sobre esta sobre la mesa. No tiene nada escrito, pero sabia que era para él. Lo coge y, cuando
se disponia a abrirlo, un nudo se form6 en su garganta. Conocia de antemano lo que encontraria
en su interior. El pasado se escondia tras sus pliegues. Un pasado que ojala nadie fuera capaz de
recordar jamas. Toda una vida desvelada en un sobre arrugado y mojado. Una vez abierto era
imposible de cerrar. Era como la caja de Pandora, pero sin la esperanza pegada en la solapa para
reconfortarle al final.

En su cabeza, las imagenes que escondia aquel rectangulo de papel pasaban como un montaje
de pelicula, y su banda sonora eran palabras que jamas debieron escapar del tiempo en que
fueron pronunciadas. Los secretos jamas confesados se combinaban en la obra maestra de su
hundimiento final. Todo ello en un silencioso y triste sobre marron.

Sabia que habia perdido. Era una jugada maestra de la que no podia escapar, y él lo aceptaba
con deportividad. No habia rencor. No habia rabia. Nada de jarrones hechos pedazos en el suelo
ni gritos reverberandose en el aire. Dej6 el sobre donde estaba y encendi6 un cigarro. EI humo
impregnaba la habitacién con el aroma de la derrota, dibujando un camino en el aire con rumbo a
ninguna parte, pero sin billete de vuelta atras. Era su destino.

La lumbre del cigarro se extinguid, pero no asi el olor a fracaso que se negaba a abandonar la
habitacién. Ya no sabia si ese olor se habia ido alguna vez de su lado. Apago la colilla
suavemente sobre el cenicero, que dormitaba junto al maldito sobre, y se acerco al vidrio que le
separaba del mundo exterior. Llovia pesadamente sobre la ventana, y los golpes del agua sobre el
cristal le transportaban suavemente a un lugar en sus recuerdos.

Viejos amigos, risas y fiestas, amores y desamores llenaban el comienzo de su vida. Eran
momentos de felicidad sin preocupaciones. Pero todo ello se evapord, llegando los tiempos de
dudas y problemas. Fue entonces cuando la ambicién gané a la integridad. Su armario empezo a
ser el hogar de muchos cadaveres para alcanzar sus objetivos. Y cuanto mas peldafios subia por
la escalera del éxito, un sobre marron iba llenandose de pecados.

Un trueno en la lejania le arranco de sus pensamientos. No quedaba mucho por hacer ya. Se
acerco a la mesa, abrié un cajén y sac6 un pesado instrumento de metal gris. Afuera, seguia



lloviendo. Nadie escucho el sonido de la bala taladrando un armario de mentiras, ni nadie vio el
triste sobre marron, ahora salpicado de roja penitencia. Nadie supo que el mensaje habia llegado
a su destino.
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