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La gris vereda con sus rojizos rombos nuevamente ante sus 0jos y la caminata de regreso.
Juancito vuelve a su rayuela y a los saltos oblicuos llega a la esquina. Silvana unos metros atras
seca sus mejillas y lo llama. Cruzan la calle y doblan hacia la izquierda, ha decidido cambiar el
recorrido. Juancito no pregunta nada, cruza de su mano, luego se suelta y corre unos metros
porque ha divisado una nueva pelota, esta es naranja, una pequeiia esquirla de ladrillo bayo lo
invita a un nuevo partido que arranca a la brevedad.

El cielo ahora esta totalmente encapotado, el aire permanece irrespirable, caliente y hUmedo como
desde el alba y una suave brisa del norte es la antesala a la rotacidén del viento para que se desate
el vendaval que desde las primeras horas del dia viene mostrando sus garras. Y ahi van los dos,
cada uno en su mundo, Juancito y su partido con la flamante pelota, Silvana y su partida, esa
partida que comienza con cada nuevo dia y se le pone cada vez mas dificil, cuesta arriba, sola con
sus nifos, sus temores, con la miseria y la indiferencia como patrones de juego. Pero hay que
seguir se dice para si misma, hay que seguir, y le reza a la virgen de Lujan, madre de los
humildes, sin perder las esperanzas de ser escuchada en sus ruegos por poder salir de las
entrafnas de la oscuridad.

La brisa tenue del norte se detuvo, las calles estan vacias a pesar de no ser mas de las dos y
media de la tarde. Evidentemente todos han ido en busca de algun refugio ante la inminente
tormenta. Silvana mira al cielo, acelera un poco la marcha para alcanzar a Juancito, lo toma del
brazo, y comienzan juntos a caminar rapidamente con la idea de llegar a la casa con antelacion al
meteoro que parece a punto de comenzar.

Juancito se apura y pierde la segunda pelota del dia, ante los dichos de su madre mira hacia el
cielo y entra en péanico, aprieta la mano de su mama y piensa en llegar lo antes posible a
refugiarse.

- ¢, No podemos volver con papa? - pregunta Juancito



- No Juancito - le dice Silvana y acelera aun mas la marcha. Faltaran todavia unas diez cuadras
para llegar y la tormenta ya se huele. Deben llegar lo antes posible a su rancho clavado en el
centro de la barriada, ese lugar donde todo es marrén y gris, el césped no crece, no vuelan
mariposas ni los pajaros trinan.

Cuando llegan al pasillo por el que deben transitar unos cien metros hasta llegar a su precaria
vivienda el viento ya era una tromba insoslayable. A duras penas llegaron a buscar a las nifias y
se metieron en su rancho.

No pasaron mas que algunos segundos cuando las primeras gotas comenzaron a caer, primero de
a poco como pidiendo permiso para luego convertirse en un verdadero diluvio que transformo el
reducido espacio en que se encontraban las seis almas aterrorizadas en una especie de pantano
techado en el cual se hacia imposible oir otra cosa mas que el estruendo feroz que genera el
golpe de gigantes gotas acompafiadas de granizo sobre las chapas.

Pasados varios minutos la tormenta no aminoraba en absoluto y la situacion dentro del rancho se
ponia cada vez mas dramatica .Si bien no hubo que soportar la voladura de ninguna chapa, los
agujeros de las mismas hacian que el agua cayese en varios sectores del pequefio y miserable
alojamiento. Juancito en un rincon tomado de la mano de la mayor de sus hermanitas miraba el
techo y permanecia quieto, no asi la nena que si bien estaba tomada de su mano lloraba
desconsoladamente e intentaba soltarse para ir hacia su mama. Silvana se encontraba a unos
pocos metros con la menor de sus nifias alzada y tratando de convencer a las restantes para que
se quedaran acostadas sobre la pequeia camita, que pegada a una de las chapas del contorno de
la vivienda no padecia la caida de agua desde el techo. Tuvieron que pasar no menos de veinte
minutos para que la incesante caida de lluvia acompafada de rafagas de viento comenzara a
menguar. Si bien el aguacero se prolongé durante varias horas, ya no siguié con la furia con la que
habia comenzado y de a poco el panico reinante fue desapareciendo para transformarse en la
angustiante situacion de verse inmersos hasta los tobillos en el barro.

Lo que mas le preocupaba a Silvana eran los colchones, logro correr algunos a los rincones donde
no caia agua, pero la practica no tuvo el éxito deseado y varios quedaron bastante himedos. Con
el correr de la tarde Silvana fue intentado mejorar un poco la situacion. Las nifias todas arriba de
un colchén que quedo seco se dedicaron a jugar con sus mufiequitas mientras ella junto a
Juancito traté de poner un poco de orden para poder pasar la noche lo mejor posible.

Juancito es un nifio, un nifio que esta creciendo, ha tenido un dia agotador, cargado de emociones
que seguramente estaran impregnandose en algun punto de su ser y que junto a todas las
vivencias pasadas y por venir haran en pocos afos que pase a ser Juan. Pero para eso falta, hoy
es Juancito y ya es noche cerrada en la ciudad. Aan caen algunas gotas de esas que denotan el
final de la tormenta, la intensidad con la que se descuelgan del cielo hacen que el sonido que



generan al estrellarse contra la chapa ya no sea aterrador e inviten a pesar de todo a conciliar el
suefo.

Ya se durmieron todos, o por lo menos eso le parece a Juancito que en una vigilia que parece no
acabar mira hacia el techo, luego a su alrededor y divisa las siluetas de sus hermanas y de su
madre iluminadas por la tenue luz de una vela que luego de adherir a un plato Silvana puso sobre
una silla de madera.

- Mama - exclama Juancito, Silvana no responde.

-Mamaéa- una vez mas.

-¢,Qué? - pregunta Silvana a regafadientes.

- No nada - dice Juancito, que mira otra vez hacia el techo justo en el momento en que la vela
llega a su fin y la penumbra se transforma en oscuridad total.
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