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Necesito...

Buenos Aires, 1 de marzo de 1999.

Rémulo:

Necesito decirte antiguo amigo mio, que, a pesar de todo, recreo en mi mente con gozo
aguellos proliferos encuentros en donde el arte, ya sea la masica, la pintura y con mas intensidad
la literatura nos permitia volar hacia dimensiones mas puras. Nos incentivaba la imaginacion, nos
hacia brotar lo mejor de nuestras mentes. Credbamos un mundo placentero, surgia la realizacién
de nuestros proyectos.

El vagabundeo dominical nos reservaba deleites al recorrer las librerias de la calle Corrientes.
Cavabamos hondo en la psicologia de los autores cuyos libros leiamos. Si, adn siento la nostalgia
gue sutiliza los recuerdos...

Necesito decirte que tu eras el ingenioso autor de libros ligeros no muy profundos, aunque



encantadores por su argucia, con argumentos sutiles y amenos en su género. Los leiamos con
verdadero solaz de mi parte y te lo manifestaba, pero al final yo percibia cierta frustracién que la
hacias notar con movimientos de tu mano como diciendo, jbah!, no vale la pena...

Yo te alentaba, tu sonreias apenas y cambiabas el tenor de la conversacion. Por mi parte,
escribia en estudiosa soledad, con equilibrio y serenidad, y sin pasiones turbadoras. Me
alimentaban la atmosfera etérea y las sombras que salen al paso del escritor. Si, ellas

me fecundaban...

Me envolvia el regocijo verdadero e inteligente de los placeres. Mis lecturas asiduas de
muchos afios me permitieron forjar un concepto claro y alejado de los extremos.

iQué amistad la nuestra, y con qué ansiedad vivi yo esos dias en que compartiamos nuestras
charlas! Y cuanto dolor senti yo cuando me propusiste en vano, que fuéramos mas que amigos...

Hoy en dia, con furia y desconcierto me pregunto por qué aquella noche helada frente al
hogar, sacaste de tu chaqueta aquella minldscula arma que, al dispararse inmovilizé mi mano
derecha para siempre...

En conclusion, quiero que sepas que hoy redacto mi prosa sin inspiracion y con vocablos
pobres y tristes. jAmigo...! Necesito preguntarte, ¢disparaste el arma o cometiste una incalificable
torpeza?

Bueno, Romulo, quedo aguardando una contestacion a mi pregunta, hada mas que eso.
Saludos: Emilia.
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