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No conocía el mar. Y aún hoy, veintiún años después, cuando recuerda la zambullida en las aguas
heladas que rodean las islas, la memoria no le acerca el cuchillo glacial de las aguas, ni siquiera el
otro filo, el del miedo, sino el olor inhóspito del yodo y el sabor urgente de la sal.
A las ocho y media de la mañana del 20 de mayo de 1982, en plena guerra, el flamante
subteniente José Eduardo Navarro, un correntino de 21 años nacido en Monte Caseros, egresado
del Colegio Militar apenas cinco meses antes de la guerra, que no imaginaba una inmensidad tal
de agua que no fuese dulce, braceaba por su vida para alcanzar la franja de tierra gomosa de un
islote cercano a Darwin. Viajaba en el guardacostas "Río Iguazú" de la Prefectura Naval, que
había sido herido de muerte por dos aviones Harrier ingleses.
-Nos habían ordenado llevar dos cañones Otto Melara a Darwin para dar apoyo a la fuerza de
tareas que integraban el Regimiento de Infantería 12 y la Compañía C del Regimiento 25. Cuando
fuimos a cargar los dos cañones en el guardacostas 'Río Iguazú' nos dimos cuenta de que no
entraban. Junto a dos suboficiales y a los soldados de mi batería de tiro, tuvimos que desarmarlos
y cargarlos por piezas en el buque. La partida, prevista para las doce de la noche, se demoró
cuatro horas.
La demora fue fatal. El hoy teniente coronel Navarro, que entonces era oficial del Grupo de
Artillería de Aerotransportado 4, recuerda que el capitán del guardacostas le anticipó la pesadilla
con la fidelidad de un oráculo: demorarían ocho horas, navegarían buena parte del viaje de día; los
ingleses disparaban contra todo lo que se movía de día.
-A las nueve de la mañana sonó la alarma de ataque aéreo en el barco y diez minutos después
hubo una explosión tremenda, se apagaron las luces y el puente de mando se llenó de humo.
Dieron la orden de abandonar el barco y yo caminé hacia la proa, miré a mi alrededor y vi que la
mayor parte de los hombres nadaban hacia la costa, que estaría a unos treinta metros. Lo otro que
vi fue que uno de los Aviones Harrier volvía para hacer una segunda pasada y para ametrallar el
buque a lo ancho: me tiré al agua con el resto de mis hombres y llegamos a tierra firme, que no
era tan firme, era un islote de no más de tres mil metros de diámetro.

El "Río Iguazú" no había muerto sin pelear. Sus artilleros dispararon contra los Harrier. Uno de
ellos murió al pie de su ametralladora y un maquinista apartó el cadáver de su camarada, empuñó
el arma y derribó a uno de los dos aviones ingleses. En tierra, Navarro y sus hombres empezaban
a creer en milagros.
-A mis soldados no les había pasado nada. Pero teníamos dos heridos graves de Prefectura. Uno



de mis hombres, el soldado Roberto González, se me acercó para decirme que le dolía la
garganta. Le miro el cuello y veo que tenía un agujero del que salía sangre. Intenté abrirle la
campera pero no pude: una esquirla de cuatro centímetros había quedado frenada por el cierre
metálico y apenas lo había lastimado: unos centímetros más... Cuando conté a mis hombres noté
que faltaba uno. Era el soldado Rodolfo Sulín se había tirado otra vez al agua, nadó hasta el
buque, lanzó desde la parte superior dos balsas salvavidas, las cargó con alimentos, ropa seca y
remedios y volvió al islote. Eso hizo que nuestra gente no muriera de frío.
Un helicóptero los rescató a las cinco de la tarde y los llevó a Darwin. Pero al día siguiente Navarro
volvió al "Río Iguazú". No iba solo. Lo acompañó su camarada, el subteniente Juan José Gómez
Centurión. Se habían propuesto un imposible: rescatar al menos uno de los cañones desarmados,
llevarlo a Darwin, armarlo... y que funcionara. Había una dificultad y una ventaja: las piezas de
artillería estaban semihundidas en la bodega del "Río Iguazú". Pero Gómez Centurión era buzo.

Nos pasamos todo el día en el agua. Gómez Centurión se sumergía y me alcanzaba las piezas
que encontraba y que cargábamos en un bote. Cuando terminamos dijimos: 'Que Dios nos ayude'
Un helicóptero nos recogió y nos llevó a Darwin. Cuando descubrimos que teníamos un Otto
Melara completo no lo podíamos creer.

Cuando el ataque inglés a Darwin y a Pradera del Ganso, el cañón rescatado del mar y hasta las
coheteras de los inutilizados aviones Pucará que fueron montadas en un tractor requisado, se
usaron para retrasar el avance británico, hasta la rendición del 29 de mayo. Navarro fue prisionero
y en un buque inglés se enteró de la rendición de Puerto Argentino, el 14 de junio. Fue devuelto a
las islas, también prisionero, con un grupo de camaradas que se llamó a sí mismo "Los doce del
patíbulo". Pero esa es otra historia.
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