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La ultima carta

Francia, Paris.

La ciudad de Paris. Una calle bafiada por la niebla y un museo ardiendo. Estaba solo en medio de
la ciudad del Senna. Calles empedradas en la madrugada brillan por el naranja de las farolas. Se
vislumbran sombras negras, pues la niebla juega entre las formas. Y no acabo de entender lo que
veo. Me caigo desplomado al suelo. Alguien me ha golpeado en la cabeza y lo Ultimo que recuerdo
son sus pasos corriendo, alejandose. Con la cabeza recostada en sangre y 0jos secos, veo la
Torre Eiffel ardiendo. jDe fondo suena melodia Jazz!

Barcelona, 16:00 pm

Desperté. Estaba en una habitacion lugubre. En una Barcelona triste por la falta de empleo y la
precariedad. Estaba en casa sin saber como habia llegado. Por aquel entonces yo estaba
desangelado. Sonaba mi antiguo despertador con la emisora de RN3 en la que solia hacer radio
afos atras. Antes del incidente. Apague la melodia y me quede despierto mirando hacia la puerta.
-Hoy es el dia-me dije-.

Me incorporé lentamente y abri la ventana. Luego, me senté postrado en mi cama desecha 'y
sucia. Ya nada importaba. No tenia horario, comia a deshoras y en fin. Ya nadie sabia mucho de
mi. Decidi llevar la carga a mi manera. Sin molestar. El sol, que entraba por la ventana, me
calentaba la espalda desnuda y fue entonces cuando decidi abrir el portatil. Sin pensarlo
demasiado, y sin dejar que mis neuronas recuperaran su baremo por la noche pasada, me
encendi un cigarrillo y empecé a escribir una carta. Pasé varias horas delante de una pantalla en



blanco sin saber como empezar. Querida Elisabeth -empecé-.

Por aquel entonces habia publicado mi primera novela. Siempre he sido famoso por internet. La
gente del mundillo me suele reconocer. Empecé con un simple blog en la red con trece afios.
Explicaba historias inventadas de profesores y habladurias acerca de como nos escondiamos en
los lavabos cuando sonaba la campana. El timbre ensordecedor indicaba, soberanamente, la
vuelta de los chiquillos a clase. Nosotros, nos quedabamos alli, escondidos, con la adrenalina por
las nubes. Eramos unos chavales imbéciles la verdad

El libro fue un éxito, direccioné mi carrera literaria a los relatos cortos y luego a novelas juveniles
con bastante sexo explicito, alcohol y drogas, he de afiadir. Me solian decir que tenia un nivel
mucho mas alto como para perder el tiempo escribiendo esos tontos tomos para adolescentes.

En realidad, solo pensaba en sacar partido a mi supuesto talento y ganar dinero. —No has
madurado mucho desde el instituto- solia decirme mi novia, Elisabeth-. —-Pero me gustas asi-. Solia
endulzarme. Me encantaba cuando me lo decia, con ese tono. A decir verdad, ella habia sido lo
anico que me habia mantenido fuera de las calles. Ella era, aunque suene a topico, mi angel de la
guarda.

Mas tarde, después de reflexionar acerca de mi pasado, me incorporé y me levanté de la cama.
Abri la puerta y me dirigi al salén, donde, me encontré todo desordenado en la penumbra. Era
tarde. El tiempo invernal es asi. Los dias en mi rutina no lucian muy bien con el sol. Nos
entendiamos mejor con horarios diferentes y, como todos los buenos dias que me acontecian
tltimamente, despedi los Ultimos rayos de luz que se escondian entre los edificios ladrillados y la
sutil neblina de contaminacion que bafiaba las colinas del Raval. Después, contemple el pequefio
sofa; emergiendo entre la sombra clamando por mi lugar, me senté y encendi la mitad del cigarrillo
gue descansaba sobre el borde del cenicero. Mientras el fuego arrasaba la punta y absorbia el
humo, me di cuenta de que aquello no era propiamente tabaco, era el rastro de mi lamento. Alli
tumbado, entre ruido de trafico y una ligera melodia “blues” proveniente de la calle. Comencé a
desdibujarme y a ensoniar.



Jugando entre las butacas acolchadas se reflejaban laseres en el humo provenientes del teatro.
Habia un peculiar ambiente de fiesta en Paris. Entre pijos refinados y cigarrillos de Gardel nos
encontrdbamos Elisabeth y yo. Aguardando lo que seria la gran presentacion de mi novela.

-Carifio, este lugar es muy delirante, mira ese sefior con el sombrero ¢ se cree que aln estamos en
la belle epoque de la década de los veinte? Estoy cansado de la gente estancada en el pasado. Lo
mejor de aquella época eran las peliculas porno y miralos ahora. Estabamos sentados, Elisabeth y
yo. Contemplando la noche parisina desde alguna mesa en un famoso cabaret del barrio bohemio
de Montmartre.

- No seas asi, tenemos que ser educados, mira como nos estan mirando esa pareja- ubicando con
la mirada la mesa de las trece-.

- No es culpa mia que tenga un publico tan estupido. Francamente hay que ser algo especial para
pagar por mis libros y, a decir verdad, nos estan subvencionando la cena y el espectaculo.

Fue entonces cuando la gala dio comienzo sobre el gran escenario logrado a base de tiras rojas
de tela y adornos minimalistas. Un hombre con el traje oportuno se detuvo en frente del micréfono
para relatar el discurso de presentacion que daria paso a mi entrada. —Un montén de periodistas
buscaran saber historias relacionadas con mis libros- murmuré hacia a mis adentros. Nunca ha
aceptado que mis libros fuesen ciertamente autobiograficos. Y respeto a ese maldito discurso —Al
fin y al cabo, si algo se me daba bien era escribir, y solo tenia que leer-.

Fue un éxito, me deje llevar por mi famoso carisma y la muchedumbre clamé en un aplauso
atronador. Al fin la maldita gala habia terminado y tenia toda la noche para pasarla junto a mi
guerida Elisabeth. Salimos por el gran porticon. Entre camaras, flases y algun que otro autégrafo
para alguna alma perdida, cogimos un taxi direccion Montparnasse. Habia que descubrir los
placeres de la ciudad del glamour asi que, -vamos a emborracharnos- dije-.
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