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Era el cuarto día de marcha sobre las inmensas tierras que desembocaban en las puertas de
Europa. Llevábamos 130 kilómetros a nuestras espaldas, 130 kilómetros que nos separaban de la
muerte, a la par que nos separaban de nuestra vida, nuestra historia, nuestra casa, 130 kilómetros
que nos separaban de nosotros. Los ancianos peleaban, los niños reían y jugaban por la mañana,
y lloraban por la noche, mientras que nosotros, los padres y adultos, camuflábamos el miedo entre
frases de ánimo y síntomas de esperanza. Tan sólo un día más, sonaba a voz viva en la caravana
de personas refugiadas que buscaban una nueva oportunidad de vivir o, al menos, sobrevivir. Un
día más y podremos empezar de nuevo. Y ese día pasó, y llegamos al nuevo mundo, la tierra
prometida que nos salvaría, el lugar de las oportunidades inagotables, pero, claro, se nos había
olvidado que nosotros no éramos como ellos, para ellos nosotros no éramos personas, sino
simples animales peligrosos para su mundo, mundo capitalista en el que los números sacaban a
las personas de las decisiones. Y allí sobrevivimos, entre el barro, hasta que la enfermedad bajó
para llevarnos con ella a una nueva tierra, un nuevo mundo, donde sí tendríamos, al menos, una
oportunidad para ser personas.
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