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Se suele decir: que todos los pueblos tienen su persona inocente, aunque no hay nadie, que no
tenga algo de inocente. Porque quien no cometió alguna tontería en su vida y cuantos más años
lleves viviendo, más uno puede cometer errores de candidez. Pero en general también los que
tenemos por inocentes, normalmente tienen su picardía. Por lo que no se les debe llamar
inocentes a la cara, pues que ellos mismos lo reconozcan, creo que hay muy pocos.

Este era uno; al que yo conocí, que siendo ya bastante mayor, tenía una picardía parecida a un
niño de 3 años y el mismo decía que era un inocente. Pero al ser el inocente del pueblo, a todos
los sitios a los que se arrimaba, él nunca pagaba nada. Si era en el fútbol, todo el año, tanto en
casa, como cuando iban fuera: como se suele decir, él no gastaba ni un duro. Si había alguna
fiesta, el inocente, se acercaba y comía gratis hasta hartarse. Si llegaba a algún bar, siempre
había alguien que le invitara, o le ponía de beber el dueño del bar. Por eso no necesitaba llevar
dinero consigo, pues nada tenía que pagar. Para ser el inocente del pueblo y el mismo
reconocerlo. Porque si le preguntabas, tú eres listo o inocente. Él decía con palabras cándidas,
¿yo soy inocente?, tal como lo pasaba, el inocente del pueblo: no hay inteligente, que viva de esa
manera.
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