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Siya lo sé, si me la deberia de haber quitado. Pero, ¢ qué quieres que te diga?. El viaje era corto.
No hay mas de diez minutos de aqui a la estacién, y ademas hace un frio que cala hasta el alma.
El coche esta viejo y la calefaccion hubiera empezado a notarse al regresar, y para entonces,
todos congelados. Ademas, me gusta, me gusta mucho mi parka. Y total, si la estacién esta al
lado.

Es cierto que conducir con una parka 100% poliéster e impermeable, forrada en su interior de lana
y con las mangas montadas, no es lo mas comodo del mundo; pero calienta, mucho, y me ha
costado media vida. Asi que, ya que tengo que conducir el abollado Opel de mi tia para ir a
buscarla al tren, que por lo menos mi parka imprima un poco de clase a este molesto viaje por la
carretera mas secundaria, maltrecha y oscura de la provincia.

El vendedor me lo dijo: “Con este modelo no pasard frio, eso garantizado; y ademas repele
cualquier tipo de liquido y/o fluido gracias a la tecnologia “repelex”, exclusiva de nuestra marca.
Por no hablar del tallaje personalizado. Lo nuestro no es vender parkas a granel como si fuéramos
una marca barata de centro comercial. Nosotros primero tomamos sus tallas y luego adaptamos el
modelo a las formas de su cuerpo para ajustarle la prenda y asi proporcionarle una experiencia
absoluta que solo se consigue con lo exclusivo. Sepa, caballero, que, una vez personalizada, este
modelo hablara de usted, de su “way of life”, sera su mejor tarjeta de presentacion. No, no podra
prestar la parka a nadie porque usted no la ha elegido, sino que la parka le ha elegido a usted; y
estas prendas son posesivas, sélo admiten un unico duefio.”

He de confesar que el discurso me parecio excesivo, pero supongo que fue lo suficientemente
convincente porque desembolsé encantado los 600 euros que me costo; y eso que no me sobra el
dinero. Pero, que demonios! Un dia es un dia! Y como dice mi abuela: “en el comer y en el vestir
gasta lo que no tengas si quieres bien vivir”.

Vivir qué paradojico. A mi abuela me gustaria ver ahora. Porque de no ser por esta maldita parka,
quizas podria haber tenido una oportunidad.



La verdad es que habria que fusilar al maldito que disefi6 el puente. Sin protectores a los lados y
con una elevacion de sélo dos metros por encima del nivel del agua. De modo que cuando hay
lluvias, y es el caso de esta Ultima semana, y el rio crece, el agua sube y sobrepasa el puente.
Reconozco que lo mas inteligente hubiera sido no arriesgarme y dar media vuelta para buscar una
ruta alternativa, pero no me podria haber imaginado que esa, aparentemente pequefia, patina de
agua que resbalaba por el puente seria capaz de arrastrar un Opel Astra con 250000 kilometros a
sus espaldas.

Y aqui me veo ahora, bajo las aguas del rio, intentando salir del coche. Si no fuera por la parka,
gue mojada pesa como cien muertos, podria haberme movido con cierta soltura para intentar
romper la ventana trasera del coche y salir a la superficie. Pero es que no puedo!. Ahora entiendo
porqué me advirtieron que esta prenda se lava en seco: La lana absorbe el agua como si fuera
una esponja. No hay manera de que me despegue del asiento.

En este trance extremo por el que estoy pasando, doy gracias por el caracter que tengo. Siempre
he sido un tipo que se adapta a las situaciones con cierta agilidad. Asi que ya me estoy haciendo
la idea de que me voy. Supongo que en breve veré pasar mi vida ante mi y luego llegara la luz
blanca y veré las siluetas de amigos y familiares fallecidos que me indican con amables manos
gue me acerce a ellos, que soy bienvenido en el reino de los cielos y todo eso, pero que a quién
se le ocurre no haberse quitado la parka para ir a buscar a mi tia a la estacion. Quizas me hacen
la mosca, por tonto. En cualquier caso me voy con la tranquilidad de que el vendedor no me
engafno, que tenia razén cuando decia que estas prendas son posesivas.
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