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En la Espafia de principios de siglo XX y en un lugar que no sabria sefialar sobre un mapa
exactamente, existia un pueblo un tanto singular, a media distancia entre lejos y cerca, en el que
presumian sus habitantes de escuchar la radio en color, viajar hasta Madrid en barco y a Palma de
Mallorca a través de una fabulosa carretera hecha en el tiempo de la romanos. Su nhombre...
Esperpento de Patojos.

Las fuerzas vivas del pueblo, el alcalde, D. Fernando, que nunca paraba por el ayuntamiento, pues
regentaba la pequefa tienda de ultramarinos a la vez que bar, en la que cada dia en la trastienda
se echaban las partidas de doming; el farmacéutico, D. Gaspar, que vendia carne en la farmacia,
debido al acuerdo que hizo con Antonio el pastor, farmacia donde abundaban los remedios
caseros y ademas la buena carne, todo se vendia alli, el cura. D. Hortensio de la Mora, que a la
vez era el maestro del pueblo, aunque ya no quedaban nifios, pero lo era por decreto del alcalde,
pues de hecho era pareja de dominé del alcalde; y el sargento de la Guardia Civil, D. Honorato de
las Morenas, rancio y caduco héroe de la Guerra de Cuba, que habiéndose desmantelado el
benemérito puesto afios atras, pues se trasladado a otro pueblo, quedé el so6lo en calidad de
retirado, viviendo en la casa cuartel con su esposa.

Este ultimo, dando su ronda de todos los dias, con un viejo trabuco colgado al hombro, pues de su
arma reglamentaria se le despojo tras su retiro, paseaba su gran barrigén que dentro del pulcro y
cuidado uniforme lucia; en el pecho orgulloso portaba dos medallas ganadas en la Guerra Cuba
gue, con su tricornio y su gran mostacho, eran sus signos de identidad. Cuando se le acercé a la
carrera D. Hortensio, el cura, alarmado y con cara de preocupacion.

—iD. Honorato, acuda sin demora a la plaza del pueblo, tenemos un problema!

—¢Qué ocurre hombre de Dios?, ¢ A qué tantas prisas?

—Eladio, el viudo, que se ha plantado en medio de la plaza.



—¢Como que se ha plantado?

—Literalmente, venga y lo vera.

Acudieron con rapidez a la plaza, donde los pocos vecinos del pueblo se habian congregado a ver
la ocurrencia de Eladio. Ya alli, y ante la sorpresa, D. Honorato se echaba hacia atras el tricornio y
se rascaba la frente, nunca se le present6 una cosa asi. Eladio, el carpintero del pueblo,
literalmente se habia enterrado hasta la cintura en medio de la plaza, ayudado por una azada que
tenia en las manos con la que amenazaba a cualquiera que intentara sacarlo de alli.

Gaspar, el farmacéutico, le decia.

—Eladio esto no es sano, deja que te desenterremos, por Dios, atiende a razones.

El alcalde, D. Fernando, por su parte le decia también.

—No puedes ocupar un sitio municipal asi porque si, Eladio, deja que te saguemos de ahi hombre
de Dios, no seas cazurro.

Eladio contest6 a todos haciendo ademan de amenaza con la azada.

—Hasta que no sepa quién es el hijo de la gran puta que ha prefiado a mi hija, no salgo de aqui,
vosotros veréis, encontradlo y traédmelo aqui que le apafie bien el lomo, y ya después hablaremos
de la boda con mi Aurora.

Aurora, hija de Eladio, cuarentona y fea como la madre que la parié por mas sefias, se habia
guedado prefiada, para sorpresa del pueblo y mas aun de ella misma.

—¢ Como es posible eso? —preguntaba D. Hortensio de la Mora, el cura y maestro a la sazén,
sabedor de lo poco agraciada que era la susodicha Aurora.

—iHombre padre! No toque usted los huevos, por el “fornicio”, cofio, porqué va a ser —contestaba
Eladio.

—Pero alguna explicacion te habra dado ella —expuso Honorato el benemérito.

—iPues claro!, pero es una milonga que no me creo, pues no me dice la jodia —y nunca mejor
dicho —que se le aparecio un luz y que tras acercarse a ella, aparecié una paloma blanca que le



hablaba, y que ya no recuerda nada mas; ni habiéndole atizado bien, dice que quiza recuerda una
especie de estado mistico de gozo... j hay que joderse!

—iEso no hay quién se lo crea! —exclamo D. Hortensio de la Mora, el cura.

Todos miraron al cura con cara de asombro, €l, extrafiado también, los miraba sin llegar a
entender el alcance de lo que habia dicho, que tras caer en ello, les dijo a sus convecinos para
acallar el revuelo que se habia montado.

—En este caso, vecinos, en este caso jNi por un momento pongais en duda el misterio de la
Santisima trinidad! ?—aclaraba a modo de excusa D. Hortensio.

Honorato, el sargento de la Guardia Civil, haciéndose cargo de la situacion, intervino.

-iSilencio!, jSilencio y orden! Dispérsense los vecinos que esto queda a cargo de la autoridad
pertinente —dijo con aplomo y seguridad de su cargo.

—Sargento, encuentre usted a ese sinverglienza y haga justicia —pidié Eladio.

—Se hard Eladio, se hara. Voy a tu casa a hablar con tu hija Aurora, y tras esto comenzaré las
pesquisas necesarias —y mirando a los vecinos que todavia no se habian dispersado dijo a
grandes voces — Absténgase cualquier habitante de esta plaza de abandonarla, y mucho menos
en disparar por el momento sobre ave o paloma alguna hasta haber encontrado al culpable.
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