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L a música

Cada lugar, cada persona, cada cosa, tiene una música propia, los sordos, músicos del silencio,
dueños de sus propios sonidos y creadores de sus propias tonalidades, silencio, nota que solo
algunos genios saben tocar, silencio de fondo y una gotera en la llave se convierte en la música
ambiente y yo aquí sentado tratando de darle un ritmo a golpetazos en las piernas, leyendo
mujeres de Charles Bukowski con un whisky fino , fino como suena el pito que hace esa llave
maldita, volviéndome loco como Allan Poe en el corazón delator, ese sonido que invade mi cabeza
es insoportable, maldito ruido, tan maldito como el que mordió la luna, tan maldito como el que
secó los cerros, tan maldito como el que se fumó los bosques, tan maldito como el que sacó una
flor para poner cemento, tan maldito como esos sacos de huesos llamados personas, destinadas
por la sociedad a irrumpir en el silencio y desatar los monopolios, tan malditos como esos muertos
vivientes.
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