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Esa clase de sonidos arrojaba mi televisor. Intenté, en vano, callarlos para poder oir mis propios
pensamientos pues aquella frecuencia era casi hipnética. Probé a apagar la television utilizando el
mando a distancia, pero este no funcionaba; las pilas se habrian agotado, deduje. Procuré
después, reunir el valor suficiente para ponerme de pie e ir a apagarlo manualmente, pero algo en
mi me suplicaba que no me acercara a aquella pantalla que no mostraba mas que grises
intermitentes. Me quedé, por tanto, mirando fijamente al televisor, sin nada mas que hacer que
escuchar aquella electricidad estatica; no habia nada mas que ocupara mi atencion, no tarde, por
tanto, en sentirme ligeramente aletargado y posteriormente de que me hube acomodado en mi
asiento frente al televisor, en quedarme totalmente dormido.

Que el lector piense lo que guste ahora mismo pues poco me importa ya que me crean un loco.
Yo sé lo que vi y poco puede cambiar ese hecho, aunque yo mismo dude de su veracidad y de mi
cordura. Algunos se atreveran incluso a afirmar que no fueron mas que mis pesadillas, pero ello no
es posible porque... porque hay un hecho que cierra las puertas a esa dulce, dulce posibilidad.

Creas 0 no en lo que estoy por contarte aqui va. Voy a intentar narrarlo objetivamente para que
los hechos, naturalmente confusos, sean un poco mas entendibles, pero no podria prometer nada
pues aun me llena con horror el tan solo recordarlo y recordar que el centinela de grises tonos
sigue apostado en la sala de mi casa:

Desperté algunas horas mas tarde, y mi televisor seguia arrojando sus intermitentes luces.
Medio dormido por la siesta que habia tomado, reuni el valor necesario para acercarme e intentar
apagarlo manualmente, a pesar de que mi instinto ain me pedia que no me acercara a aquello. Lo
rodee temiendo por alguna razén ver mi reflejo en la pantalla, y me acerqué por la parte trasera
donde la mayoria de los nuevos televisores tienen los botones de apagado manual, nada habia
ahi, sin embargo, cuando estuve tan cerca como para extender mi mano y pulsar un botén que
bien podria haber estado ahi. Nada habia del otro lado tampoco pues, comprobé extendiendo el
cuello para poder otear con mas certeza, empero, existia un unico botén en aquel televisor, una
especie de palanca cuyo disefio me parecia peculiar pues era exactamente como un botén, en la
parte baja de la television, centrada en la parte baja del plasma, de modo que ni extendiendo ni
una ni otra mano era capaz de pulsarlo someramente. Tenia, por tanto, que posarme ante los



grises intermitentes que arrojaba mi televisor a riesgo de quedar hipnotizado por su danza. Reuni,
nuevamente, valor, sintiendome muy estupido por temer a un televisor y me posee ante la
pantalla. Un escalofrio recorrié mi espalda y yo tuve la certeza de que algo iba mal, pulsé
inmediatamente la palanca para intentar apagar mi televisor, pero eso tuvo el Unico efecto de
desplegar un menu en la pantalla, habia que mirar los grises si queria apagarla. Hice asi y me
encontré, con sorpresa, mirando el hermoso paisaje que en mi television se reproducia; no era en
grises, sin embargo, ni era intermitentemente, era el paisaje de un hermoso bosque plagado de
pinos y pasto, una espesa niebla con aspecto mafianero caia en aquel bosque, pero aquello no le
restaba belleza, todo lo contrario, era un interesante afiadido en aquel paisaje pues el fondo
parecia difuminarse gradualmente. El pasto tenia un aspecto descontrolado, pero, nuevamente,
aquello no le restaba en absoluto belleza pues le daba un toque natural. Un tronco caido en medio
de la fotografia era lo Unico que alertaba mis sentidos, pues este si que le daba un aspecto
tenebroso al bosque. Aquel tronco caido te obligaba a fijarte en los de los demas arboles,
temiendo que fueran a caerse en cualquier momento, cosa que era absurda pues aquello era una
fotografia... Dejé de pensar asi en tanto vi tambalearse un segundo pino y caer estrepitosamente
levantando pasto y tierra con su estrepitosa caida, y haciendo que los animalitos del bosque
salieran corriendo de sus guaridas. Estaba estupefacto pues aquello que yo pensaba, era una
fotografia, en realidad era un video. En mi sorpresa mantenia la boca abierta en gesto de asombro
y un mosquito entré en ella, lo escupi asqueado volviendo mi vista hacia la sala de mi casa y
escupiendo en su alfombra de crecido pasto... El ruido del tercer arbol precipitandose para su
caida me hizo volverme, pero no en direccion al televisor, no, porque ahora, donde antes habia
estado la sala de mi casa, estaba el bosque. Volvi la vista buscando el televisor y, efectivamente
estaba ahi, y en él seguia reproduciéndose la vista de aquel extrafio bosque de arboles en
extremo débiles, también estaba yo ahi, por supuesto, plantado justo frente al tercer arbol que
amenazaba con caer. Me volvi para esquivarlo y, cuando me crei a salvo en el pasto del bosque,
noté que tenia una profunda herida en el pie, causada por alguna astilla del arbol que se habia
roto en la caida, la herida sangraba, intenté, entonces, ver que tan profunda era y me encontré
mirando el hueso de pierna. Aquella impresion me hizo desmayarme.

Cuando desperté, hace cerca de cuarenta y cinco minutos, me senti profundamente aliviado,
pues, pense, aquello no habia sido mas que una pesadilla. Miré entonces mi pierna y vi que en su
lugar habia crecido la rama de un arbol, y ahi estd, sigue aqui, si bajo la vista. He notado que el
televisor sigue encendido en la sala, ¢ qué pasara si me acerco a él? ¢seré que existe alguna
forma de solucionar esta horrible pesadilla?

No creo que pueda sobrevivir mucho més, esto es un caos justo como mi mente ¢ qué pasara si
dejo que...? No. No quiero ni siquiera pensarlo.



Sé que esto que estoy diciendo no tiene sentido para nadie, pero ahora mismo no me atrevo a
estar mucho tiempo en un mismo sitio, es demasiado el riesgo que corro. Hace cerca de una hora
gue sobrevivo en este paramo del caos y la destruccién, pues cometi el terrible error de
desobedecer mis instintos y acercarme al televisor. Con cuanto horror contemple, entonces, en la
pantalla un diluvio de fuego, ciudades destruidas, edificios abandonados. Me volvi cuando
escuché tras de mi la primera bola de fuego caer levantando un calor infernal y tifiendo, ain mas
si es posible, el cielo de tonalidades naranjas. Corri como me lo permitié la locura y me escondi en
un auto abandonado, llevo desde entonces huyendo del radio de las bolas de fuego que caen del
cielo. Traje conmigo esta libreta y una pluma para documentar cuanto viera, pero nunca crei que
me recibiera un paisaje tan horrible...

Veo una bola de fuego, creo... creo que... oh dios mio...
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