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La cosa empez6 de la forma mas casual del mundo, como empieza todo aquello que trasciende.
Yo esperaba el autobls para ir a trabajar, quedaban ain 6 minutos para la llegada del 43 y como
habia empezado a llover de forma inesperada, todos los futuros viajeros nos apretamos bajo la
pequefia marquesina de la parada. Eramos 7 personas. Pocas, si estuviéramos en un estadio de
fatbol, pero bajo el resguardo de aquella mindscula parada de bus, pareciamos una caja de
cerillas con “overbooking”. Yo no soy mucho del contacto fisico pero ante la lluvia torrencial que
caia, tuve que conformarme con tocar y ser tocado si no queria empaparme.

“Qué hora es?” Dijo la sefiora de la gabardina roja.

“Las 11.11". Contesto el sefior del bigote daliliano.

“No, disculpe, son las 11.15". puntualizé la ecuatoriana.

“Eso ser& en su reloj, sefiorita, porque el mio marca las 11.11, lo ve?”

Y el sefior del bigote daliliano levantd la mano para ensefiarle su esfera del reloj con tal mala
suerte que propind un involuntario pufietazo a la chica del piercing en el labio que hizo que el
pequefio aro saltara por los aires y cayera al suelo.

“Estas tonto, bigotes?”
“Lo siento, sefiorita. Comprendera que ha sido sin querer”.
“Lo que tu digas, pero ahora me he quedado sin piercing, y era nuevo, y antialérgico.”

El Sefior del bigote se ofrecié galantemente a buscarlo, pero tal era el hacinamiento que, para



poder agacharse él, nos teniamos que agachar todos.

“Yo tengo la espalda fatal”. Dijo la abuela del bastén.

“No se preocupe, soy estudiante de fisioterapia, yo la ayudo” Se ofrecié el erasmus holandés.

Y ala de tres los siete nos agachamos para encontrar el piercing de la discordia.

“Lo ve?” “No, y usted?” “Yo tampoco”.

Ni rastro del aro; pero eso no fue lo peor. El problema vino cuando nos quisimos levantar. No
sabria explicarlo, pero debimos crear algun tipo de vacio que hacia que incorporarse fuera
imposible. Los siete nos habiamos quedado clavados.

“Mi espalda!” Se quejaba la abuela. Menos mal que el erasmus y futuro fisioterapeuta pudo alargar
Sus manos para masajearla aliviando sus dolores.

“Y ahora qué?” Gritaba la chica del piercing.

“Ahora organizacion”.Contesto la mujer de la gabardina roja. “Sé lo que me digo, que soy fisica.”

Asi, la fisica urdié un plan para poder incorporarnos de nuevo. El bigotes tuvo que pasar su brazo
derecho por detras del erasmus, quien a su vez cruzo su pierna izquierda con la chica de piercing.
Yo tuve que apoyar mis dos manos sobre la fisica y la ecuatoriana poso6 su cabeza en el trasero
de la abuela, que quedaba en el centro de todos y que, que segun los calculos de la fisica, era la
clave para romper el vacio creado. Habia que conseguir mediante el noble arte de la palanca que
ella se incorporase para asi poderlo hacer todos. Adoptando estas posiciones y acompafiandolas
de un seco movimiento por parte de todos, la abuela conseguiria moverse y todo quedaria
solucionado.

“Una, dos y tres” Y todos presionamos con tal impetu que la abuela no solo consiguié
incorporarse, sino que salio disparada hacia arriba con tanta fuerza que su cabeza impacté contra
el techo de la marquesina y su cuerpo volvié a caer en el mismo lugar en el que estaba antes.
Todo fue tan rapido que a ninguno nos dio tiempo a incorporarnos y al instante volviamos a estar
aprisionados; pero con la macabra novedad que ahora teniamos un cadaver entre nosotros.

“Esto es seleccion natural” dijo el bigotes, que resulté ser naturista. Y nos explicé que en el reino
animal los miembros mas fragiles de una manada, en situaciones de riesgo se sacrifican en pos de
la supervivencia del resto.



Atendiendo a este dogma, resolvimos que la mejor forma de liberarnos pasaba por desnudar a la
abuela. Total, ya muerta poco le iba a importar acatarrarse. Su ropa ocupaba espacio y
quitandosela romperiamos ese vacio en el que habiamos quedado atrapados. La buena fortuna
hizo que la chica del piercing, que era esteticien, llevase con ella una tijeritas para las ufias. Asi
gue tijeretazo a tijeretazo conseguimos dejar a la abuela en pafios menores. Sus ropas cayeron al
suelo y el espacio que ocupaban nos dio un respiro y nos pudimos incorporar.

Auln quedaba un minuto para que pasara el 43. Seguia lloviendo y en aquella parada de bus
éramos seis personas y un cadaver. La colombiana, que era novicia, nos invité a rezar un
responsor por la abuela antes de que el autobus llegara. Asi que, todos nos cogimos de la mano y
haciendo corrillo alrededor del cadaver rezamos un padre nuestro muy sentido. Fue cuando se
santiguo la chica del piercing, que encontré su aro enganchado en el flequillo y como sentido
homenaje a la abuela se lo puso en el labio.

El bus llegd y decidimos subir con nosotros a la abuela para llevarla al tanatorio mas cercano, era
lo minimo que podiamos hacer por ella; pero resulté que en los buses de linea, un cadaver
computa como bulto, no como pasajero y al pesar la mujer 65 kilos y sélo estar permitido bultos de
méaximo 25, no nos permitieron subirla. Asi que la tuvimos que dejar alli, eso si, con un cartelito
gue indicaba que habia fallecido y que, por favor, llamasen a sus familiares. También entre todos
hicimos una colecta para pagarle las ropas que hicimos jirones.

Ahora, una vez al afio, los seis supervivientes nos reunimos en aquella parada y recordamos
aquellos seis agonicos minutos; y brindamos con vino por la abuela que se sacrificd por la
supervivencia de la manada.

Amén.
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