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Alfredo, El Piru, era el pequefio de tres hermanos. El tardio, o el despiste que se decia en los 80.
El padre, Antonio; hombre metddico y trabajador, hijo de la posguerra, descendiente de los que
perdieron en el 39, cultivado a si mismo, de estudios nocturnos pasados los 25, autodidacta
insaciable, curioso; la necesidad habia forjado en él un caracter tozudo, constante, imparable;
ambicioso trabajador, noble y leal a su amo, siempre fiel. Con esas convicciones habia madurado
y formado una familia, de la nada llegé a un buen puesto en una buena empresa. Satisfecho por el
fruto de sus desvelos y queriendo educar con el ejemplo, el tema de conversaciéon durante las
cenas familiares era recurrente, con frecuencia les insistia:

- Hay que estudiar para el futuro. Siempre preparado para encontrar un buen trabajo. Yo empecé
de cero, estudié ya casado por las noches después de acostaros. He sacrificado mucho por
aseguraros un porvenir. Apenas os he visto crecer intentando traer el bienestar a esta casa. Y ahi
sigo, trabajando y estudiando muy duro, esperando esa oportunidad que tarde o temprano llegara.
-pausa, sorbo del vaso, mirada alta, y continuaba con voz solemne sus razonamientos. - El trabajo
siempre da su recompensa; al que trabaja, nunca le falta trabajo. Puede parecer que no lo ven,
pero el duefio se da cuenta, y a la corta 0 a la larga, eso, se nota. Asi que no quiero vagos en esta
casa, siempre trabajando, preparando el futuro.

Los mayores ya estaban en la universidad estudiando lo que su padre les habia programado
meticulosamente desde poco después de nacer, no les habia preguntado, el mayor arquitectura y
el mediano derecho.

- Cuando me asciendan te encargaré que me hagas el chalet en el pueblo. -le decia al mayor.

- Siempre viene bien tener un abogado en la familia, que nunca se sabe lo que puede pasar.

Antonio tenia todo cuadriculado, El Piru comenzaria Medicina al acabar sus hermanos los estudios
y comenzar a ganarse el sustento, no habia suficiente dinero para tener a los tres estudiando
carreras al mismo tiempo, pero si no fallaban los mayores, el pequefio podria ser médico, y hacer
especialidad y sacar una plaza de cardidlogo o neurocirujano en Madrid o Barcelona. El Piru era el



mas inteligente de los tres y a pesar de que nunca lo decia sabia que con constancia y su apoyo
econdmico podia aspirar a lo mas alto.

Antonio trabajaba mafiana, tarde y noche, y si no, estaba pensando en el trabajo, o estudiando
temas de empresa afines a su actividad. Vivia en su mundo, siempre pensando en la tan afiorada
recompensa de un ascenso que reconociera publicamente su dedicacién absoluta de los ultimos
20 afos; pocos momentos de ocio habia tenido para compartir con su familia, su rol autoimpuesto
era el de generar ingresos, cuantos mas mejor, para dar a sus hijos las oportunidades que él no
tuvo.

Y asi fueron pasando los afios, pero en un momento dado, la madre del Piru algo intuyd, Antonio
llevaba dos semanas demasiado silencioso, cabizbajo, triste, evitando quedarse a solas con ella,
evadiéndole la mirada. Una noche, a la hora de la cena, Antonio, mirando su plato, sin levantar la
cabezay con voz grave, le comunicé a su familia:

- Van a poner a un nuevo Director de la planta.

Si el tono hubiese sido otro El Piru, o su madre, o sus hermanos le hubiesen preguntado con cara
de satisfaccion que cuando hacian oficial su ascenso, pero cémo lo habia dicho no presagiaba
ninguna buena noticia, al menos para el padre.

- Hace unas semanas, Don Julidn me dijo que habiamos crecido muchisimo, que necesitabamos
un Jefe que coordinase todas las secciones, un capitan experto para dirigir con firmeza el rumbo
de la nave cuando cambie el viento y el mar se ponga duro. Pensaba que me estaba comunicando
mi ascenso, mi boleto para una jubilacién sin apreturas, para una casa en el pueblo, para vuestros
estudios.

Callo, seguia mirando su plato, le ardia la garganta, tomé un sorbo de agua para hacer tiempo y
continuo:

- Don Julian ya habia decidido la persona que ocuparia el nuevo puesto de Director de Planta, es
su hijo. - y alz6 la mirada, y alz6 la voz- Si, su hijo, ese que no acabd el bachillerato, el que se
metia en lios constantemente, al que mando al extranjero para que nadie lo viese y evitar la
verglienza de un hijo inatil. EI mismo que no quiso saber nada del negocio familiar, que no quiso
estudiar, jese! jese mismo!

Antonio, veinte afios en el andén esperando que pase ese tren, toda la vida preparandose, y
cuando por fin llega le atropella, lo embiste con tal fuerza que lo aplasta, queda malherido,
amputado en sus aspiraciones. Antonio se sentia hundido. El mundo en el que él creia habia
dejado de existir; ni esfuerzo, ni trabajo, ni dedicacion, ni compromiso merecian ya la pena, se



juzgaba fracasado a ojos de su familia, Don Julian le habia acuchillado.

- Me ha pedido que sea yo quien le forme, que nadie como yo conoce todos los entresijos de la
empresa, que confia en mi; que le traspase todo lo que sé, que le comunique todo de todo y de
todos; dado que va a ser mi Jefe y ademas es su hijo, mejor que empiece con buen pié y hacerlo
de forma civilizada por el bien de todos.

La voz de Antonio se alzaba por momentos, los 0jos se querian salir de sus Orbitas, El Piru y sus
hermanos s6lo miraban sin saber muy bien qué decir, una vez planteado el asunto esperaban que
siguiese cada vez mas fuerte despotricando y descargando el odio que llevaba en la sangre.

Antonio volvié a beber otro sorbo de agua, en ese instante la madre se levantd, agarré un plato y
dijo antes de salir hacia la cocina:

- ¢ Te van a seguir pagando lo mismo?

No hacia falta respuesta, era un pregunta-trampa. Regresé de nuevo con algo entre las manos y
justo mientras la madre se sentaba afiadié mirandole a los ojos:

- Antonio, todo padre lo haria.

Se acabd la conversacion. Antonio se quedo callado, mirando a su familia, se dio cuenta que
efectivamente para ellos, nada cambiaba. Simple y llanamente el mundo que se habia imaginado
desaparecié como por arte de magia. Ya nada seria igual para él.

Pasaron unas semanas, Antonio fue llegando cada vez antes a su casa, descubrio la lectura,
compré un reproductor de video Beta, compr6 unas colecciones de peliculas, se interesaba por la
politica, y las cenas en casa se convirtieron en unas tertulias terriblemente amenas. Redescubrio a
su hijo pequefio, el diferente, el de las ideas propias, el enemigo de las reglas, el que nunca
cumplia las normas, el republicano, el lector. Le ensefié cosas que él mismo tenia olvidadas, a
pescar, cazar, construir arcos, recolectar endrinas o moras. Hizo con el Piru lo que no pudo con
sus hermanos, compartir su tiempo.

- Papa, tengo que hacer la matricula, ¢ qué escojo?

Un par de afios antes, la respuesta hubiese sido clara y contundente, pero Antonio le dijo:

- Hijo, lo que quieras, tienes mi apoyo.



El mundo perdi6 un gran profesional, pero al Piru no le importé demasiado.
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