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HEZCRITOR

Dicese de aquel que escribe mierda, o utilizando como tinta heces variopintas.

Quizas no deberia haber enviado a Igor en busca de un cerebro nuevo después de que la sefiora
de la limpieza arrojara por el water del laboratorio al encéfalo aleman que habiamos comprado en
Ebay para el experimento. Tuvimos que avisar al fontanero para sacarlo del bote sifonico, pero la
materia gris se habia mezclado con heces y tornado hacia el marrén. El nuevo cerebro venia
primorosamente envuelto en un taper con la etiqueta MERCADONA. Igor me aclaré que en la
seccion de casqueria solo vendian sesos de cordero o de vaca, de modo que me tuve que
conformar.

Desde un principio adverti en la criatura un defecto de fabricacion que se manifestaba en su
fijacion por comerse la hierba del jardin, aunque no le presté demasiada atencion. Tampoco
consideré peligrosa su aficién por las artes graficas, manifestada por su tendencia a pararse
delante de los carteles publicitarios cuando por las noches le sacaba a pasear con la correa y las
bolsas de la caca. Se conoce que los colores vivos y planos captaban su atencién.

El primer incidente con la criatura ocurrié hace unos meses, junto a la salida del suburbano. Como
todas las noches, se detuvo delante del cartel del metro y comenz6 a mugir con un sonoro
“iMeeeee ! Mientras, yo le animaba: “ Muy bien, Rodolfus. Meee . Troooo”. A todo esto, aparecid
por alli la vecina del tercero y Cuqui, su caniche, se puso nervioso con los mujidos de Rodolfus
cometiendo la imprudencia de ladrarle en tono agresivo. Afortunadamente, la correa de Cuqui se
enganchd en uno de los tornillos del cuello de Rodolfus y tirando de ella pudimos extraer al
caniche de su estomago. El pobre bicho salié temblando y completamente empapado de jugos
géastricos. Menos mal que es una buena vecina y no me denuncio, aunque hube de pagar la



factura de la perrugueria.

El comportamiento imprevisible de Rodolfus debié haberme abierto los ojos sobre el peligro
potencial de la criatura, pero mi orgullo de hermano mayor, de padre y de maestro me impidi6 ver
su peligrosidad hasta que fue demasiado tarde. Aquella tarde, cuando salia del laboratorio para
lavarme las manos, lo encontré con los pantalones bajados sentado en la taza del water. Al verme,
sonrid con su boca enorme y exclamo “iMeee .trooo!”. jQué emocién! (Perddn por las lagrimas).
Pero no solo habia pronunciado la palabra. También la habia escrito. Con sus propias heces,
incluso enmarcando la palabra con el signo del suburbano. Tenia que animarle, felicitarle por su
obra. Nos abrazamos efusivamente y de paso, Rodolfus se limpié las manos en el dorso de mi
bata blanca. Después me llevo a la taza y me mostro aquel lindo cerullin, meciéndose cual velero
sobre las tranquilas aguas. El primero que no tenia que recoger del suelo con la bolsita.

Pas6 un angel sobre nosotros mientras tomados de la mano nos mirabamos embargados por la
emocion. Pero de repente, sobrevino la tragedia. Un ruido de agua cayendo nos sacé de nuestra
ensofacion y al girar los ojos, vimos a lgor, con la cadena del water en la mano, mirAndonos con
perplejidad.

Aquella es la dltima imagen de Igor en que le recuerdo con vida. La criatura, furibunda por la
destruccién de su obra, se lanz6 contra mi sorprendido vasallo y tomandolo entre sus manos, le
hizo un crujido de espalda a lo wresling que riase usted de Hulk Hogan. Después salto por la
ventana dejando a su paso un reguero de incendios y dolor.

De modo que aqui tengo ahora a todo el vecindario, esperandome en el portal con palos y
antorchas, mientras a Rodolfus se le ha visto tan ricamente en el polo norte, disfrutando del
fresquito. (Ay sefior, llévame pronto).
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