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Llueve, llueve, y llueve.

Ramon ya ha perdido la cuenta de la cantidad de dias que ese cielo gris no para de llorar. Por las
noches, las estrellas y la luna parecen haberse mudado a otro mundo. Pero ahora es de dia, o
casi de dia podria decirse, e intentado hacer pie camina lento por el lodo pegajoso y pestilente con
la nifia entre sus brazos. La nifia ha pasado toda la noche entre vomitos y diarreas que parecieran
no tener fin, al borde la deshidratacion y desvanecida viaja inmévil en los brazos de su padre que
sigue haciendo equilibrio para poder llegar al asfalto que dista a no menos de quinientos metros de
donde tiene enclavado su rancho de chapa carton y madera. Llegar al dispensario le llevara no
menos de media hora, y la lluvia cae incesante y moja, y duele. Cuando llegue seguramente un
guardia de seguridad, de mala forma, le indicara donde sentarse a esperar.

En los medios de comunicacion se puede ver al politico de turno hablando del cambio climético y
de las obras de infraestructura en marcha. Luciendo botas recién estrenadas que le hacen juego
con el impecable pilotin amarillo, no se retira de la escena preparada para la ocasion sin antes
alzar y besar a un pequefio nifio semidesnudo y con los mocos colgando.

A paso lento Ramon sigue avanzando, sus brazos empiezan a sentir el cansancio y casi no siente
sus piernas entumecidas y sin fuerzas. La nifia permanece casi inmévil, solo frunce el entrecejo
cuando la impiadosa lluvia golpea su rostro. Cuando estan llegando al dispensario, una pequefia
grieta se abre sobre el horizonte y un atrevido rayo de sol se filtra impactando de lleno en la
ltgubre mirada de Ramdn, que cierra los 0jos, respira hondo y no pierde las esperanzas de que
algun dia se haga realidad aquello de que el sol sale para todos.
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