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Entré en casa y tras saludar a mi esposa, le dije un poco en voz baja. — ¢ Sabes que hay nuevos
inquilinos en el piso de enfrente?- Ella contestd, -Si, ya llevan mas de una semana- Haaa... no lo
sabia, y tienen una hija que es... que tiene... bueno que es diferente. — Si, tiene el sindrome de
Down — Su madre es muy agradable me estuvo contando que vivian en un pueblo cercano, pero
alli no hay colegios especializados en esta enfermedad, y por eso se han venido aqui. Su marido
trabaja de conductor de autobuses en lineas internacionales, y esta mucho fuera de Espafia, y
aungue le han ofrecido un puesto para conducir autobuses urbanos, no quiere dejar su actual
empleo ya que gana mas y pueden pagar el colegio especializado que es muy caro. También
tienen otro nifio de ocho meses. Por eso la madre no puede trabajar. Yo me he ofrecido para que
en caso de urgencia, me deje al nifio un rato, mientras que resuelve sus cosas.

Al dia siguiente, tras desayunar, ya me estaba preparando para salir al trabajo, cuando sono el
timbre de la puerta. Abri y me encontré con la nifia, que decia — jVamos ya Alejandro, que
llegamos tarde!- La madre me dijo.. — Le ruego que la disculpe, pero lleva ya cinco minutos en el
pasillo y se niega a irse hasta que usted no venga con nosotras, pues como sabe que para ir a su
trabajo pasa por delante del colegio.

Yo le dije que no se preocupase, que ya me iba, y salimos la madre con su hijo pequefio en un
carrito, Maria con su mochila de ruedas y yo, llegados al colegio, me despedi y Maria me dijo..
iHasta la noche.. Trabaja mucho! Y me marché al trabajo que estaba tres calles mas alla, con una
leve sonrisa, al recordar la desenvoltura de esa nifia y sus gafitas.

Esta situacion se repitié dia tras dia, y mi esposa bromeaba diciéndome cada mafiana, date prisa,
gue estas haciendo esperar a la pequefia, pues era mas puntual que un reloj suizo.

Unos tres meses mas tarde, no escuché ruido alguno en el pasillo, y cuando sali no estaba ni la
nifia ni la madre. Me fui preocupado al trabajo, y en cuanto regresé a casa le pregunté a mi esposa
si sabia algo. Ella me dijo que si, que habia hablado con la madre y que estaba bastante
acatarrada, y temian pudiera derivar en bronquitis. Me volvi a poner el abrigo y sali a la calle, entré
N una jugueteria cercana y compré una preciosa mufieca, y la embalaron con un lindo papel.



Luego fui a la pasteleria y compré media docena de pasteles. Con todo ello, regresé a casa y
llamé a la puerta de Maria. La madre me abrig, y me dijo - jQue contenta se va a poner Maria!, ya
ha preguntado cinco o seis veces por la hora, y le ha extrafiado que no venga usted a visitarla. -
Me hizo pasar a un pequefio pero precioso dormitorio, y alli en su cama, estaba ella, sin sus
gafitas, y al verme se dio la vuelta con una mueca de enfado, y haciendo “pucheros” me dijo.. ¢ Por
gué no has venido antes a verme? - Yo le dije, es que no sabia que estabas malita, y cuando lo
he sabido, he ido a comprarte una sorpresa, pero si no la quieres.. se la puedo dar a otra nifia. —
Cuando vio la caja con tan lindo papel, lo deshizo cuidadosamente, y al aparecer la mufieca, su
carita se le transform6 como la noche al dia, durante dos o tres segundos, no supo lo que hacer, y
de golpe, sacé la mufieca, tomo sus gafitas de la mesita de noche y exploré cada centimetro de la
mufieca, su cara era un jardin de alegria, y entre gritos, y alborotos, se puso de pie en la cama,
con su pijama de florecitas, y sin soltar la mufieca vino y me rode6 el cuello, y alternaba los besos
uno para mi y otro para la mufieca, otro para miy otro para la mufieca... y entonces comprendi
qgue esa pequefaja, me habia ganado el corazén. Luego la madre hizo un Cola Cao para todos, y
nos comimos los pasteles, dejando uno para su padre que regresaba esa noche.

Tras su recuperacion, volvimos a la rutina, y un domingo su madre vino a casa y le dijo a mi
esposa.. — Quisiera pedirles el favor de que Maria se quede hoy con ustedes, pues mi marido libra
y queremos ir al pueblo a traernos algunas cosa que dejamos en casa de mis suegros, si ustedes
creen que no les molesta demasiado. - Le dijimos que no habia inconveniente, y Maria entré
contentisima a nuestra casa, le hicimos un buen desayuno donde se puso hasta arriba de
croissants con mermelada, estuvimos viendo en la televisién una pelicula de dibujos animados,j
Bambi! En qué hora se me ocurrié poner esa pelicula, Maria lloraba como una magdalena
cuando mataron a la madre de Bambi. No habia forma de consolarla, y nos inundaba con
preguntas de dificil respuesta para una nifia. ¢ Porqué la han matado, porqué el hombre es tan
malo, porqué no viene la policia a detenerlo, porqué no la llevan al médico, porqué no se juntan
todos los animales del bosque y le pegan al malo, porqué no estaba alli el papa de Bambi, etc,
etc?

Menos mal que se le ocurrié a mi esposa hacerle su comida favorita (nos lo habia dicho su madre)
Tallarines a la carbonara. La vista de ese exquisito plato, fue un balsamo milagroso para ella, y
mientras los degustdbamos, volvieron las risas y la alegria.

Tras acordarlo con mi esposa, le propusimos a su madre que si ho queria tener que levantar al
pequefio, para llevar a Maria al colegio, yo la podria dejar dentro cada dia, y luego recogerla por la
tarde, total yo tenia que pasar por delante, no me suponia ninguna molestia, aunque yo salia a la
misma hora que ella, tardaba cuatro o cinco minutos en llegar, pero si no me entretenia, se
guedaban en unos 3 minutos. La madre nos dio las gracias, ya que asi se ahorraba levantar y
vestir al hijo pequefio, solo para llevar a Maria, y en eso quedamos. Por las mafianas, me cogia



mi mano con su mano pequefiita, y nos dirigiamos al colegio. Los primeros dias me echo6 una
bronca, porque en el primer semaforo, en cuanto que vi que el mufieco se ponia en verde, yo
comenzaba a cruzar. Ella me retuvo y me dijo.. jEso no se hace! - Yo contesté.. ¢Porqué?.. Sihe
cruzado cuando el mufieco estéa en verde. - Si, pero no es suficiente.. hay que contar hasta tres,
y mirar a la izquierda y a la derecha por si viene algun coche embalado y no para! —

Entre enfadado y abochornado, pues ella tenia razén, tomé la decisién de no caer mas en esa
falta.. pero reincidi dos o tres veces mas, sometiéndome a las merecidas reprimendas de mi
implacable acompainante.
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