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Cierto dia festivo, en que la acompafié a jugar al parque, observé que ella se acercaba al grupo de
nifios y nifias, pero no jugaba con ellos. Extrafiado, le pregunté el motivo, y ella se puso seria 'y
casi llorando me dijo, - Estos nifios no me dejan jugar con ellos porque dicen que soy una..
“Mongola” y yo no sé qué es eso. - El corazén se me encogid, la tomé de la mano y fuimos al
kiosco a comprar “Chuches”.- De regreso a casa se lo comenté a mi esposa, y esta dijo.. — Ya
sabes que los nifios en su desconocimiento son a veces crueles. — Esa noche no pude dormir,
tuve pesadillas y no paraba de buscar una solucion.. Y la encontré, vaya si la encontrél.. y la puse
en marcha una semana después.

El domingo le dije.. — ¢ Maria, me voy a pasear al parque te quieres venir?, ella contesté que si, ..
bien, te llamo dentro de un cuarto de hora. - Volvia a casa y pregunté a mi esposa. ¢Marta,
donde guardas los uniformes de Carlitos? - En su armario, en su habitacion, ¢pero para que
preguntas? — Es que voy con Maria al parque, y le quiero dar una sorpresa, sacame el
reglamentario y su tricornio. - Me vesti con el uniforme de mi hijo, y me puse encima una
gabardina larga abrochada, de forma que no se veia el uniforme, y en una bolsa meti el tricornio,
mientras lo hacia mi esposa se reia y me decia que estaba loco.- Llamé a Maria, y cogidos de la
mano, fuimos al parque, justo donde estaban todos los nifios y nifias jugando. Maria los miraba
con envidia, y yo aproveché para quitarme la gabardina y ponerme el tricornio, cuando Maria se
gird y me vio vestido de Guardia Civil, se quedo helada... y solo se le escap6 un.. -jAndaaaa, eres
policia también! — La tomeé de la mano y nos acercamos al grupo de nifios, y los llamé, vinieron al
instante y yo con la cara muy seria y la voz grave le dije... jEsta es Maria, y me ha dicho que no
gueréis jugar con ella, eso es muy grave, puedo llevaros y encerraros en la carcel, con las Ratas y
las cucarachas, y teneros sin comer un afio y sin ver a vuestros padres. Asi que como yo me
entere de que no jugais con ella o que la volvéis a llamar Mongola, vamos toda la policia a
vuestras casas y 0s metemos en la carcel y a vuestros padres también! - Reconozco que fui duro
con los nifios, pero el resultado fue “Mano de Santo” y nunca mas volvieron a llamar Mongola a
Maria, e incluso algunos llegaron a ser grades amigos afios mas tarde. —

De regreso a casa, le conté las peripecias a la madre de Maria y a mi esposa, y se destornillaban
de risa. Y durante un tiempo mi esposa me decia constantemente.. Sefior guardia, ya esta la cena,
o sefior guardia civil, ha detenido usted a muchos hoy, y otras cosas por el estilo.



Pasaron los afios, Maria ya iba a cumplir sus 16 afos, y estabamos pensando que regalo hacerle.
Pues ya pasoé la época de las mufiecas, habia crecido, y convertido en una muchachita muy
guapa, pues hay que decir que a ella apenas se le notaba que tenia el sindrome de Down, ni en la
cara ni en el cuerpo, y ya comenzaba a salir en pandillas con amigas y amigos. Pese a su
inconveniente, o quiza debido a ello, era muy metddica, ordenada y constante, sacando
magnificas notas, que nos llenaban de orgullo a sus padres y a nosotros. Ya hacia dos afios que
no necesitaba que la llevase y trajese del colegio, ella lo hacia sola pues era muy precavida y
responsable, pero mas de una vez me la encontraba en el pasillo esperandome y me decia..
Vamos Alejandro, que llegamos tarde, otras veces se escondia detras de un arbol cerca del
tomaba la mano como cuando era nifia y regresdbamos a casa, mientras me contaba su jornada
de estudios.

Pero un dia, no me esperd, se vino sola, y llegando al semaforo cerca de casa, hizo lo que
rutinariamente hacia delante de todos los seméforos, se esper6 a que el mufieco se pusiera verde,
contd hasta tres, mir6 a derechas e izquierdas, y cruzoé... Pero cuando llevaba dos metros
recorridos, vino un borracho que triplicaba la tasa de alcohol, a toda velocidad y no frend. Atropell6
a dos personas, y una era Maria, muri6 antes de llegar al hospital. Sus suefios y proyectos fueron
segados de raiz, por la imprudencia de un loco borracho, que no quiso esperar en un seméaforo,
matando a una joven inocente que toda su vida esperé escrupulosamente.

Hoy hubiese cumplido dieciocho afios, hoy es su aniversario, y reposa a pocos metros de mi hijo
Carlos, Carlitos para sus seres queridos.

En la vida casi todo es sufrimiento, menos mal que a veces tenemos la suerte de conocer a
personas que nos reconcilian con ella. -Adios queridos hijos, descansad en Paz. -
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