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Para algunos era cuestión de empezar. Para ella no, para ella era de terminar.

    Sí, de terminar, de terminar de manera sencilla, nada de dramatismos ni lágrimas. Nada de
notas de suicidio ni llamadas misteriosas a familiares a las tres de la madrugada. Simplemente un
disparo a la cabeza, eso era todo. Así de sencillo…

    Por lo menos en teoría.

    Lo cierto es que ahora se daba cuenta de que no era tan sencillo como parecía. Requería
verdadera valentía. Ni siquiera es que la dificultad estribara en tomar la decisión pues esta ya
estaba tomada. La dificultad estaba en apretar el gatillo. Sabía que tras eso no habría más, pero…
¿y antes? ¿sentiría como la bala entraba por su cráneo? ¿experimentaría el mortal dolor de una
bala en su cerero? Casi le tenía más miedo a eso que a la posibilidad de que hubiera un infierno.
Ella siempre intentaba asustarse de él, pero lo único que conseguía era llegar al mismo punto: si el
heavy metal era satánico y era anti bíblico emborracharse… El infierno no podía ser más que un
lugar divertido. A lo mejor incluso algunas de sus bandas favoritas estaban ahí. Y si estaban ¿se
organizarían conciertos en el infierno? ¿existiría la hora de la orgía? Quien sabe, a lo mejor era
más divertido que la vida misma… Y a buen seguro que el cielo. El cielo tenía que ser un lugar
para morirse del aburrimiento, (ja, ja, ja).

    Nada de todo esto era seguro salvo una cosa: en el cielo no hay heavy metal. Y si no lo había
ella no quería ni oír hablar de estar atrapada ahí. Seguramente el mayor entretenimiento que
tendrían sería la hora diaria de rezar. Vaya, pero que locura. Quizá hasta había diez horas de
rezar… o veinticuatro…

    Pero toda esa perorata no estaba más que diseñada para entretenerse a sí misma, como si,
inconscientemente, deseara que se evaporara el impulso suicida. Como si pudiera descargar el
arma, volver a ponerle el seguro, esconderla, y, si entraba alguien preguntando que había estado
a punto de hacer, poner cara de desconcierto y decir: ¿Yo? Nada, nada. Como si esa fuera una
opción todavía viable. Pero ya no,



    Ya no había vuelta atrás.

    Lo único que tenía que hacer era apretar el gatillo. Y eso, anatómicamente hablando, era una
función sencilla del cuerpo. Solo tenía que mover un dedo. Uno pensaría que algo que requiere tan
poco anatómicamente requeriría otro tanto similar psicológicamente, pero entonces ¿por qué
estaba ella todavía sentada ahí, quieta como una estatua, con expresión de idiota, apuntándose
con un arma a la cabeza, si hace rato que tendrían que estar sus sesos decorando las paredes de
su casa?

    Bueno, después de todo no era tan sencillo como lo pintaban. Tampoco era tan dramático. No
había una banda sonora de misterio, ni enfoques a su rostro lleno de lágrimas; ni siquiera había
lágrimas. Lo que había era una mujer sentada con un arma en un mano, un arma que apuntaba a
su sien derecha en un imperfecto ángulo de cuarenta y cinco grados. Y eso era todo. Y eso era
más que suficiente.

    Tampoco había una larga historia triste detrás, ni había más sangre en el pasado. Nada de
rencores, ni remordimientos antes de morir.

    «¿Estamos en paz mundo?»

    Nada de promesas incumplidas, adicciones a las drogas, deudas…

    «Entonces, ¿qué dices? ¿estamos en paz o no?»

    Lo único que había era una mujer promedio. Un poco más trabajadora que el resto, sí. Un poco
menos perezosa que los demás. Una mujer que no tenía ningún problema con la ley… Una mujer
que no era capaz de apretar un maldito gatillo.

    ?Maldición?maldijo (ja, ja, ja) y dejo el arma a un lado cuando el brazo se le cansó. Llevaba
aguantando la misma postura por espacio de cinco minutos. Intentando desperezarse movió el
brazo más de lo que debía y este emitió un poderoso chasquido que, en el imperante silencio de la
habitación sonó como el disparo de una pistola (ja, x3).

    Una sonrisa apareció en sus labios, pero murió casi al instante junto con la gracia de la broma.
Aquel no era precisamente el mejor momento para sonreír. O… ¿sí lo era? Una sonrisa genuina
antes de morir no podía hacerle ningún daño. Sobre todo, antes de morir.

    Antes de morir. Que amenazadora parecía esa frase y ella estaba segura de que no era capaz



de comprender ni un veinte por ciento de lo que en realidad significaba estar muerto. Tampoco
hacía falta. Lo único que hacía falta era apretar el gatillo…

    Con un gesto precipitado, un gesto que parecía decir: vamos, rápido, antes de que me
arrepienta, se llevó el arma a la sien y apretó el gatillo…

    Aunque no lo suficiente para que la bala saliera del arma. Esa cosa estaba dura. Mucho más de
lo que se imaginaba, y requeriría mucha más fuerza de la que había aplicado.

    «Maldición otra oportunidad a la basura»

    Y esta había sido una buena. Nunca antes se había atrevido a presionar el gatillo mínimamente.
Hasta aquel momento había mantenido el dedo lejos, como en las películas, (por lo menos las
viejas), recargado del cargador del arma, en un gesto inútil de seguridad ¿Para qué hacerlo? ¿No
iba a suicidarse de todos modos? ¿Qué importaba si se escapaba un tiro de la pistola si, en primer
lugar, morir es lo que pretendía? Estaba progresando, por lo menos esa era una buena noticia.

    «Sería mejor noticia que ya estuviera muerta»

    Pero ni siquiera sabía por qué se estaba suicidando. La decisión no había sido acompañada de
una dramática depresión, ni la había dejado su pareja, (de hecho, no tenía desde hacía dos años),
tampoco había muerto un ser querido, ni siquiera podía atribuírselo a algo estúpido, no había nada
de eso en su organizada vida. Solo… Simplemente estaba… mmm… extenuada. Quizá esa era
mejor forma de expresarlo. Estaba cansada de la rutina.

    «¿Y la mejor forma de salir de rutina es aireándote las neuronas con plomo?»

    No, la verdad es que ni siquiera era una forma, pero serviría lo mismo que una. Una verdadera
forma sería encontrar un pasatiempo, o cambiar de aires…

    «¿Remplazar la vieja rutina por una nueva?»

    Ni siquiera tenía una respuesta inteligente para esa pregunta. Aquello le indicaba algo: tenía
razón. Aquella no era más que una solución temporal… En cambio, esta… Esta era definitiva.
Para siempre. Fin. Capút. No había nada más. No había nada más porque no existe una rutina
para estar muerto. Esto sí es un final. No digno, pero sí un final.

    Y eso le parecía suficiente.



    Nuevamente se llevó el arma a la sien, esta vez lentamente, (ya no tenía prisa, podía esperar), y
esperó a que llegara de nuevo el impulso suicida en esa incómoda posición.

    El impulso suicida apareció de nuevo a las tres de la madruga y esta vez no lo dejó escapar.
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