
Cuento del que se fue

Autor: Jose Rodríguez Rivero
Categoría: Drama
Publicado el: 09/04/2013

Irse. Eso decidió. Irse de su lado para siempre para que al menos uno de los dos fuese feliz. Hoy
tiene la nariz rota debido al combate que tuvo dos noches antes. Hoy apura su enésima copa de
whisky mientras, por la ventana, le llora a las estrellas. Todo se fue a la mierda. ¿Qué queda?
Algún recorte amarillento en una carpeta olvidada, alguna carta de amor de otros tiempos, de otras
personas. No, él ya no es ése a quien ella escribía. Ahora es un fantasma de sí mismo, una
caricatura.

Irse. Eso decide. Otra vida que llegó de la mano. Maldito cabrón, le jodió la vida al desaparecer sin
despedirse. Una carta, un mensaje, algo, hubiese dado algo por saber por qué, por qué extraño
motivo no siguió luchando. En el fondo siempre supo que era un cobarde. Pero ya nada de eso
importa. Todos tenemos un pequeño almacén en la cabeza donde guardar los trastos, los
recuerdos que no sirven. Ahí perdurará siempre, si es que no lo olvida antes de ese siempre.

Irse. Eso decidió. Cargarse una maleta al hombro con desilusiones, con lágrimas y con alcohol, y
avanzar hacia ninguna parte allí donde el sol no le molestase, donde viviera siempre con ese
recuerdo cada vez más vago, más lejano. Se cansó de escribir, y poco a poco, se fue cansando de
soñar. Todo se fue apagando día tras día, noche tras noche, y fue a cada paso más fantasma,
más sombra. Resucitar era para otros. Hoy por la mañana, muerto de resaca, brinda frente al
espejo con su imagen. En sus manos, dos vasos de agua y dos aspirinas.
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