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Hummm, recuerdo que cuando estudié, para el diagnéstico —jqué finos oye! para poner nombre a las cosas raras que
me pasan, vamos—; se podia hacer uso de una de las pruebas mas divertidas de la medicina: la puncién lumbar.
Mientras el «run-run» iba de un lado a otro de mi cabeza, solo veia los labios del neur6logo moverse pero sin escuchar
las palabras que salian de su boca, hasta que la palabra «contraste» me devolvi6 a la realidad.

«¢,Contraste? ¢, De qué me esta hablando? ¢ Cuanto llevo sin escuchar? ¢ Para eso es necesario estar en ayunas?».
Una vocecita me hizo volver al presente; o0 mas bien, centrarme en el futuro mas cercano, y darme cuenta de que lo
mas inmediato era la resonancia. Se lo habia explicado a cientos de pacientes, pero nunca habia estado dentro del
aterrador tubo. Quién me iba a decir a mi, que de ahi en adelante, mis experiencias personales serian la mejor manera
de explicar a los pacientes sus diferentes sintomas y pruebas. En fin, de vuelta a aquel momento y casi sin darme
cuenta, me vi desnuda de cintura para arriba con una preciosa bata —si, de esas que vemos en los desfiles de moda
mas exquisitos, con un estampado precioso y un escote trasero nada sugerente...— a la espera de que alguien me
dijera cudl era el siguiente paso. Frente a mi, un taburete me llamaba a gritos, pero yo solo pensaba en lo frio que
estaria para que mis ya congelados gliteos, se posaran sobre él. Mientras me debatia en cémo organizar mi bata para
tapar la piel suficiente, y poder sentarme, se abrid la puerta y un amable sefior me explicd como lo hariamos. Me
comenté que preferia ponerme la via antes de comenzar, y asi me podia olvidar de ella. «Te olvidaras ti», bram6 mi
parte méas chunga, para mis adentros, gracias a Dios. Ahi estaba, con unos cascos —que ahora mismo vemos todos
por la calle a diario, pero que en ese momento era el complemento mas horroroso para mi bata, aunque cierto era que
nada compaginaria con aquel look— y una especie de casco enrejado. Si miraba hacia arriba, un pequefio espejo me
mostraba lo que habia fuera de aquel tubo, pero yo no dejaba de pensar si me veria alguien; fijate ta la importancia.
Supongo que era causa de la juventud y sus neuronas. Opté por cerrar los 0jos y pensar en una situacion relajante,
que fuera capaz de regular mi respiracion entrecortada, y que ayudara a agotar todas las preguntas que se
amontonaban en mi cerebro —pensé que cuanto mas limpio estuviera este de porqueria, mas guapo saldria en la foto
y mejor recibiria el contraste—. Me imaginé con un bikini precioso; que por supuesto me hacia mas delgada, mientras
buceaba bajo unas aguas cristalinas; apenas sé nadar en condiciones, asi que como para bucear... pero era mi
fantasia al fin y al cabo. De repente, alguien parecia taconear en mi oido sin ningun tipo de verglienza. « Pero... ¢qué
leches pasa? ¢ Pagué la entrada para un concierto de flamenco? Bueno, mejor volveré al agua...». Cuando de nuevo
el agua me mecia y mis ojos —abiertos, no sea que me pierda algo de una realidad que nunca habia visto antes—, mi
respiracion tranquila sufrié una agitacion inesperada. « ¢ Estoy en el binker de la serie Perdidos? ». Me entraron ganas
de salir corriendo e introducir la clave que apagara aquel sonido aterrador. Sabia que la luz roja de emergencia del
bunker no se reflejaba dentro del tubo donde yo si me encontraba sin poder moverme, pero aun asi, abri los ojos —ya
sabéis, por si las moscas—. Creedme que si alguien me hubiera dado la clave, la hubiera cantado a viva voz...
«jVenga vuelve al agua, vuelve al agua!». Mi probable cerebro enfermo, gritaba las pautas para estar mas tranquila.
iNada! Aquella especie de tabla —pensemos que de surf, aunque no podria bucear con ella, en la que se apoyaba mi
cuerpo, comenz6 a deslizarse y me encontré con los ojos del amable sefior: «Voy a introducir el contraste en la via,
aguanta diez minutos mas y terminamos». Y vuelta al binker, el tubo, el mar, o alla donde quisiera mi cerebro
mandarme. « Y ahora qué, ¢palmas?». Sin proponérmelo apenas, volvi al fondo del mar con bastante facilidad, sin
direccién ninguna, solo imaginando que sentia mi cuerpo bajo el agua. No os podéis imaginar como buceaba, jqué
nivel! jQué técnica! Movia armonicamente mis brazos, mis piernas, mis 0jos se mantenian abiertos y jZas! Una luz
cegadora me despojé de alli y me encontré con los ojos del amable sefior. Sonria de manera muy dulce, al ver mi
mirada encontrandose con la suya, comenz6 a hablar:«Te has quedado frita ¢,eh? Es la mejor opcién. ;Mareada?...
¢Nauseas?... ¢No?... ¢ Nada? Buena chica, siéntate despacio, vistete y vuelve donde te vio el médico». ¢ La verdad?
Fue una gran experiencia darme cuenta que habia sido capaz de quedarme dormida en ese tubo infernal, ¢ acaso
habia convertido aquel ruido en musica? Igual mi cerebro no estaba tan enfermo... Y joye! Mi cuerpo habia
reaccionado sin problema al contraste. jBien por mi! De aquella primera resonancia, a la actualidad, han pasado ocho
afios y ahora no me relajo de manera tan facil, pero doy gracias de que puedan seguir sometiéndome a ellas y tenga
mas control sobre la mayoria de los sintomas que me acechan sin pudor.
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