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LA SIDRA DEL KARAOKE

Lo mejor de la fiesta fue el Karaoke. Bernardo, el Comercial, lo preparo en la sala, ayudado por un
software que saco de Internet. Canciones de ayer y de hoy fueron entonadas por las voces poco
profesionales de las mujeres, sin dudas las més ilusionadas con aquella fiesta de aniversario
organizada para los trabajadores de la Oficina de Seguros. Pero ni siquiera Blanquita, -una gallega
emigrante y ya entrada en afos, que presumia de haber debutado como artista de varietés en la
proa del buque que la trajo a Cuba- pudo llegar al tono con que su paisano Julio Iglesias, cantaba
la milonga que ahora a ella le toc6 defender.

El concurso fue divertido. Sin embargo, justo cuando Marbelys, roja por el esfuerzo, pugnaba por
salir airosa de la interpretacion de un bolero de Luis Miguel, a Carlos Manuel le asalté la infeliz
idea de traer desde la cocina una bandeja repleta de lascas de jamén de pierna. Ingenuamente
quiso ir pasandola de mano en mano por entre el pablico apoltronado en los butacones.
Demasiada tentacion. Todos se olvidaron de la musica, y de la pobre Marbelys. Le fueron arriba a
la bandeja, al tiempo que a gritos le pedian a Carlos Manuel que se acercara mas, pues les
resultaba incobmodo llegar hasta él.

Fue entonces que Eduardo, el Director, que oficiaba como animador y tal vez hasta se habia



tomado en serio la competencia, dejé escapar un grito de rabia que paré en seco la musica, las
voces, y hasta el movimiento de la docena de brazos estirados en pos de la bandeja:

-jCéllense ya, carajo! jUn hambre vieja que tienen, cofio!

Por suerte, Bernardo salvo la situacion. Rapidamente colocé otra melodia en la computadora, y el
ritmo de la fiesta no se detuvo. La escena quedo lista para recibir a la Ultima concursante.

Diez minutos antes de ser llamada a actuar, la Marimorena se refugio en el bafio para acicalarse.
Ante el espejo manchado de humedad, se coloc6 una flor plastica sobre el pelo tras las orejas, y
se construy6 un mofio con una hebilla herrumbrosa y un pedazo de elastico.

Le toc6 una cancion muy emotiva de Cristina Aguilera. “Pero me acuerdo de ti, y se me desgarra
el alma”... Ante un publico que la ovacionaba con burla “jMarimorena, Marimorena!”, tuvo la
iniciativa de agarrar por micréfono un pomo vacio de refresco, y comenzar a moverse con unas
gesticulaciones propias de Rosita Fornés en sus tiempos de gloria. No bastandole con eso, y
visiblemente identificada con la letra de la cancion, se daba golpes en el pecho, estiraba la boca, y
movia con poses de guaperia sus largas piernas de garza, y sus viejos tacones manchados de
cake y fango.

Ni qué decir que el premio fue suyo. Tanto el del jurado como el de la popularidad. Cuando recibio
la botella de sidra —donada para la ocasion por un diplomatico espafol, beneficiado recientemente
con un pago tras haber chocado su auto-, abrid la boca desdentada en una amplia sonrisa de
triunfo, y abrié también la cartera para sumergir en ella el botin. Hizo caso omiso a los aplausos y
a la insistencia de todo el mundo para que no fuera egoista y los convidara a un brindis. Pero de
brindis nada. Una botella como aquella merecia mejor sitio para ser descorchada.



Orgullosa, y creyéndose artista, se marché a casa, tarareando para si aquella melodia que le
habia dado el triunfo.

Subié al camello, siempre lleno, y siempre expuesta como pasajera, a empujones, pisotones y
robos. Apreto bien fuerte su cartera comprada en rebajas, para que ni por casualidad le fuera a
pasar algo malo a su sidra. Pero no conté con aquel frenazo inoportuno del vehiculo, cuando un
temerario ciclista se le atraves6 en la via. La pasajera que iba de pie a su lado perdi6 el balance, y
en un intento por no caer, estir6 el brazo al azar en busca de cualquier apoyo. Se prendi6 de la tira
de su cartera, partiéndola de inmediato. Pasajera, cartera y botella se estrellaron contra el piso del
camello, dejando a la Marimorena con la boca abierta de estupor y rabia.

La botella de sidra rodd unos segundos por entre los pasajeros, antes de explotar ruidosamente
como si de una bomba terrorista se tratara. El liquido y la espuma se esparcieron por doquier, y
hasta algun que otro vidrio vino a encajarse con safia en las delgadas piernas de la Marimorena.

Ella se agachd. Recogio del piso su cartera mojada y rota, y se enjugé con disimulo las dos
lagrimas que habian comenzado a aparecer en sus ojos de perdedora.
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