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Ya terminé de comer. Dentro de veinte minutos entro a trabajar y como siempre estoy viendo un
capitulo de esa serie a la que estoy tan enganchado. Me levanto, dejo la mesa por recoger, ya lo
haré cuando vuelva por la noche. Y jmierda! No encuentro las llaves de casa. Juraria haberlas
dejado en la pequefia cesta que hay encima la mesa del comedor. Mientras las busco me maldigo
por ser tan despistado y apurar tanto el tiempo. Acabo cogiendo la copia que tengo guardada en la
mesilla de noche. Me doleria perderlas, ya que llevan ese llavero que conservo desde hace tiempo
y me trae tan buenos recuerdos. Para variar, bajo las escaleras corriendo y salgo a la calle.
Llegaré justo.

De camino al trabajo le doy vueltas a este fenomeno. ¢Como se puede explicar? Parece que los
objetos adquieran vida, durante un instante, y se muevan para que no puedas encontrarlos.
Descubri que se llama "efecto Doppler" al objeto que desaparece y vuelve a aparecer.
Normalmente suele pasar cuando lo dejas siempre en el mismo lugar. Cuando este va a ser
utilizado, ya no esta, sencillamente se ha esfumado. La persona lo busca, incluso a veces
involucra a otras personas en esta busqueda, pero no se encuentra nada. Al poco tiempo o al dia
siguiente, el objeto reaparece en el lugar donde siempre lo dejaba o en un lugar visible. Es
probable que cuanto menos tiempo se dedique a buscarlo, antes aparezca.

Me pregunto si nosotros estamos viviendo inmersos en este sintoma. Desaparecio tu ropa de los
cajones, tus colores, tus jabones especiales para el pelo, tu ruido, tu olor en la almohada, tu leche
de soja, tus formas, tus pelos del desague de la ducha y tu cepillo de dientes de color verde. Con
ellos también se fueron, cogidos de la mano, tus suefios, tus promesas incumplidas, tus
carcajadas, tus puntos de vista y tus enfados.

Muchas veces me pregunto si habré sido de forma temporal. A menudo abro la puerta de casa con
la esperanza de ver otra vez mi ropa encima de la cama, eso significaria que te has vuelto a
apropiar de tu armario. Volver a sentir el olor de tu perfume, tus ronquidos a media noche, tu forma
de apoderarte del mando a distancia, tus manias e incluso tu extrafia forma de acurrucarte en el
sofa.

No consigo conciliar el suefio. Tumbado en mi cama, boca arriba, intento encontrar una solucién.



Me doy cuenta de que no me gusta que pasen los dias sin verte, sin tocarte y sin poder acariciarte.

El tiempo se empieza a mezclar con el olvido y me provoca una degradacion de tu imagen, tus
formas, tus colores, tu ruido... La nostalgia me corrompe por dentro. Tengo que ser justo conmigo
mismo, volver a sentir lo que sentia, volver a recuperar la confianza y volver a dormir tranquilo por
las noches. He tomado una decison, por primera vez en mi vida, firme. Tengo que hacerlo por ti,
por mi y si hace falta, por Doppler.

Mafiana cuando me levante, lo primero que voy a hacer serd cambiar la cerradura y comprarme un
nuevo llavero.
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