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El sefior Marquina paseaba cansinamente su trajeada y solida figura por la estancia. Llevaba
varios dias en esa actitud meditativa: las manos entrelazadas a la espalda, pensativo y cabizbajo,
recorriendo la habitacion sin més treguas que contestar alguna llamada importante, mantener una
reunion inexcusable, o una pausa para tomar el frugal almuerzo que le subian por orden suya. En
estos momentos pensaba en su mujer -bueno, su ex-mujer-, y en sus dos hijas, que no podrian
librarse de tal condicién aunque quisieran, y en que hacia algo mas de tres meses que no las veia
ni sabia nada de ellas. Recorrié con la mirada el amplio y lujoso despacho y lo culpé de haberle
usurpado la familia y la juventud “Y quizéa el alma”, pens6 convencido.

Repar6 en su mesa, donde con cierto desdén se acumulaba documentacion de negocios y los
expedientes de deudas de personajillos rateros e influyentes. Eran de politicos de todo signo y
otros picaros de renombre disfrazados de autoridades y dignatarios que él, como Director General
y primer ejecutivo de una gran Caja de Ahorros, condonaba a su antojo o utilizaba como moneda
de cambio para los habituales trapicheos y chanchullos de los que se beneficiaban todos.

Se pregunté cuantos millones, €l mismo, los altos directivos y el Consejo de Administracion, le
habian robado legalmente a la Caja con sus elevadas y variopintas remuneraciones, sus bonus y
recompensas sobre los beneficios manipulados, los autopréstamos a interés cero. Con
injustificadas financiaciones a los politiquillos del momento para traficar influencias y otro sinfin de
maniobras habituales sobre las que ya no queria cavilar porque notaba que su cabeza se le
calentaba. Todo a sabiendas de que la situacion econémica por la que atravesaba la Caja en el
presente era una ridicula parodia de otras etapas de verdadero esplendor econémico en que
siempre llovia el dinero.

Ahora tocaba repartirse —pensoé- lo poco que quedaba en la hucha entre los directivos y el consejo,
antes de que la entidad fuera investigada en serio por el Banco Central, descubrieran que estaba
seca, no valia mas que una cuantas monedas y fuese intervenida.

Ya habian tratado de ello, de la forma de de escabullir el dinero: con jubilaciones indecentes,



contratos blindados e indemnizaciones obscenas. Puesto que aunque La Caja nunca habia tenido
animo de lucro, ellos si, y mucho, y el dinero de los clientes es como el dinero que administran los
gobiernos: Es dinero publico, y por tanto de nadie. Solo estd esperando que alguien le eche el
guante. Después, todos se irian de rositas y todavia mas millonarios.

Continué recorriendo el opulento despacho. Se dio cuenta que lo Unico noble que habia alli eran
las maderas del mobiliario y las que cubrian por completo las paredes.

Resopld y se froto la frente. Se alisé el pelo recio tefiido de negro y se le endurecieron mas las
facciones del rostro, porque no era eso todo lo que le ocupaba por completo la cabeza las Ultimas
semanas, le recomia la conciencia y escalaba por sus tripas y visceras hasta devorarle el cerebro.

Se pregunt6 también cuantos expedientes de deudores honrados y mas humildes habian
tramitado sus multiples subordinados. ¢ A cuantos empresarios trabajadores y honestos les habian
denegado crédito?, obligando al cierre de sus empresas, forjando sus ruinas y las de sus
empleados. ¢ Cuantas familias se habian retrasado con la hipoteca y fueron arrojadas a la calle?,
esto por culpa del afan de dinero durante sus afios de gerencia usurera. ¢ A cuantas personas
decentes habian destrozado la vida y arrojado a la marginalidad?, todo refrendado con el sello de
La Caja. ¢ A cuantos incautos habian despojado de los ahorros de toda la vida?, convenciéndolos
de que invirtieran en productos financieros que no eran mas que basura, porqueria especulativa y
de alto riesgo, 0 que carecian completamente de liquidez como las participaciones ordinarias y
letras sin garantias.

Demasiados, se contesto, y un sudor frio le resbalé por la espalda.

Por el amplio ventanal del fondo del despacho, situado en el ultimo piso del edificio, se colaba una
brisa con olor a encanto procedente de la apacible y despejada mafiana de finales de primavera.
Contemplé como se dibujaba la linea de los rascacielos del centro financiero: Sostenian el cielo
-reflexion6 Marquina- como los pilares de una gran carpa azul, la del colosal circo de equilibristas,
payasos, ilusionistas, charlatanes, timadores y fieras en que se habia convertido la pista central de
la sociedad.

Ya aburrido de tanto paseo por la oficina, cansado de tanto cavilar y de los pensamientos que le
aturdian, el sefior Marquina respir6 una buena tajada de aquel aire puro. Se armé de valor, se
quité la elegante chaqueta y la corbata, las arrojé con desprecio sobre un sofa y, disparado,
descamisado y arrepentido por todo lo que habia hecho y consentido, tomé carrerilla y emprendi6
la huida.

- Sefior Director General: jEh! Que me tiene que firmar estos documentos. —Lo intent6 frenar su
secretario en el piso 56, alzando una carpetilla roja y tocandose las gafas-. jSon muy importantes!



- Vete a la mierda, Morales —Le contestdé Marquina con un corte de mangas mientras cogia
velocidad-. Métetelos donde te quepan.

Continud descendiendo. En el piso 45 lo avisto Dofia Socorro, la jefa de limpieza, con su eterno
pichi limpio azulado y el trapo en la mano.

- Que tenga un buen dia, sefior Marquina.

- Lo mismo te digo, Socorro. Saluda a tu nieto de mi parte. —Le Grité Marquina sonriente y
complacido. Ayy..Siempre tan amable y fachendosa aquella muijer...,

En el piso 34 sorprendi6 a varios empleados en la cafeteria. Se sorprendieron y sonrojaron, quiza
por verse cazados holgazaneando.

- Seguid, seguid. No os preocupéis por mi. —los tranquilizé Marquina a grito pelado, agitando los
brazos- Es lo mejor que os llevaréis de esta empresa.

En el piso 21 se top6 con el pelota de Ramirez, tan gris como su traje.

- ¢, Todo va bien, sefior Director General? —Le ladré Ramirez.

- Hasta ahora perfecto —susurro casi para si, Marquina- Hala, adios, y que te den.

En el piso 12 repar6 en la nueva empleada. Ni siquiera se acordaba de su nombre.

- Buscate un empleo decente. No te metas a ladrona ni a usurera. —Le aconsejo a berridos
Marquina por el altavoz improvisado con las palmas de las manos.

No supo si lo habia escuchado o no, porque Marquina ya marchaba como una flecha.

iQué agradable sensacion! jQué libre se sentia!, veloz y despeinado al viento. Hasta sentia su
alma limpia y refrigerada.

iQué pena no poder repetirlo! —Se lamentd Marquina, satisfecho por ser consciente de que no
podia saltarse ni sobornar a la ley de la gravedad.

A la vera de la fachada del rascacielos de La Caja, precipitado al vacio desde su despacho en el
piso 60, caia Marquina en picado, hasta que la acera se interpuso en su camino. Quedoé aplastado



como un fajo de billetes.

La mafana era perfecta para suicidarse.
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