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Cuando despertd, el diplodocus aun estaba alli... decir que era enorme era quedarse corto. No
recordaba que fuera tan grande. “Dios mio — pensé — me he debido dormir” Se sentia
terriblemente mareado y, aunque intent6 levantarse, solo pudo quedarse sentado mirando a aquel
enorme dinosaurio que masticaba, con cara de bobalicon, una hoja del tamafio del culo de su
mujer. Al pensar en ella, se pregunté donde se habria metido. No vio rastro de Mary Margaret por
los alrededores.

Sentia una jaqueca terrible. Se palpé la parte superior del crdneo y palp6 un enorme chichon.
Hizo un esfuerzo por recordar como se lo podia haber hecho. Ahora estaba claro que no se habia
guedado dormido por aburrimiento, mientras observaba comer a los dichosos plestisaurios,
polipostisaurios.... Mierdasaurios. Algo habia caido sobre él dejandolo inconsciente. Pensé que
habria sido un coco, pero al momento se dio cuenta que a aquellas alturas de la prehistoria, por no
haber, no habia ni cocos. Igual uno de aquellos dinos voladores habia dejado caer una piedra
desde el cielo.... Lo suyo era el colmo de la mala pata. Se sentia profundamente irritado. Toda la
pufietera historia del mundo en sus manos y la boba de Mary Margaret se habia empefiado en ir a
ver los bichos aquellos. Por mucho que él habia insistido en ir a algin periodo més interesante, a
la sefiora se le habia metido en la cabeza ver a aquellas lagartijas superdesarrolladas. Todavia
recordaba como le pusieron los dientes largos en la agencia de turismo temporal, los momentos
estelares que podrian disfrutar: las grandes orgias en la Roma imperial, marcarse unos bailes de
saldén con Maria Antonieta o darse un bafiito en el lacteo jacuzzi de Cleopatra... en fin, podria
haber sido peor. Seguro que si hubiera viajado con su suegra le habria tocado ir al nacimiento de
Jesus en Nazaret, o a la crucifixion de San Pedro. jQue mania tenian las suegras con eso!, por
Dios....

Al menos en el rato que llevaban por alli no habian visto ninguno de los monstruos peligrosos,
es0s que se zampan a los turistas multimillonarios como si fueran aperitivos, sin necesitar
afadirles salsa coctel o cualquier otro condimento.

Volvié a echar un vistazo, pero su mujer seguia sin dar sefiales de vida. Seguro que la muy mema
se habia ido siguiendo las huellas de alguno de aquellos bichos y se habria perdido en la espesura
de la jungla mesozoica. Evit6 llamarla a voces. Les habian dejado muy claro en la agencia



temporal, que ocurrencias de aquel tipo podrian costarles la vida. Una simple conversacion a voz
en cuello en aquella época, podria atraer a los predadores como la miel atrae a las moscas. Si se
separaban debian reunirse lo antes posible en el lugar donde habian dejado la maquina temporal.
Penso6 en como le gustaria ver correr a Mary delante de uno de esos tiranosaurios. Le vendria muy
bien un poco de ejercicio para adelgazar. Ultimamente le parecia que estaba aun méas gorda que
de costumbre. Ahora, como pasaba siempre, ella metia la pata y a él le tocaba arreglarlo. Tendria
gue volver al futuro a por un equipo de rescate para ella. Esperaba que los de la agencia pudieran
averiguar exactamente a que momento habian viajado, porque ella habia metido la cifra del afio al
azar en la computadora de la maquina. Bueno, pensé que si los técnicos no eran capaces de
averiguar el afio exacto, siempre podrian buscar el fésil de Mary y datarlo con carbono 14 para
saber en que momento se habia perdido. Aquel pensamiento le hizo gracia. Imaginar el fésil de la
lerda de su esposa puesto sobre la chimenea, en la casa de Aspen, le pareci6 de lo mas
apropiado. Una fuerte carcajada broté desde lo mas profundo de su pecho, resonando con una
fuerza sobrenatural en medio de la jungla. El sonido de su risa en medio de aquel mundo
deshabitado por el hombre, le sono terriblemente extrafio, como si no le perteneciera. Como si no
perteneciera a su propia especie. Pensar que posiblemente estuviera solo sobre la superficie del
planeta le hizo estremecerse. No es que no hubiera nadie cerca... se trataba de que no habia
nadie en ninguna parte. Nadie en todo el planeta. Aquello habia dejado de tener gracia de golpe.

Comenzo a desandar el camino que les habia llevado hasta aquel claro de la jungla donde el
dinosaurio herbivoro seguia alimentandose. Camin6 mientras se rascaba la cabeza, a través de
una jungla indémita; exasperante, donde los mosquitos parecian gorriones y las hojas de los
arboles tenian unos colores que bien podrian haber sido coloreados por un disefiador puesto de
LSD. El calor resultaba sofocante y ya sudaba profusamente antes incluso de comenzar a andar,
por lo que el ejercicio lo empeord todo aun mas.

Lleg6 a la colina donde habian dejado la maquina estacionada. La cabeza dej6 de dolerle. La
sangre se le cuajo en las venas. Por un instante, olvidé a Margaret y hasta su ingente fortuna. La
maquina no estaba alli.

Lo primero que pensoé (cuando fue capaz de pensar) fue que, afectado por el dolor de cabezay el
calor, habia confundido el camino en algun punto y se habia equivocado de colina. Para su
desgracia, un rapido examen ocular y el contador de is6topos que usaba para seguir su camino de
vuelta, le confirmaron que él si estaba donde debia, pero no pasaba lo mismo con su medio de
transporte. No habia rastro alguno del trasto con aspecto de Volkswagen escarabajo sin ruedas.
Salvo unas yerbas chamuscadas, no quedaba evidencia de la presencia de la nave. Corrio
alrededor de la colina. Primero en una direccidon y después en la contraria, como un chalado, como
si aquella estupidez fuera a hacer aparecer la maquina del tiempo de debajo de alguna piedra.

Finalmente volvio al lugar donde la yerba estaba quemada. Se dejo caer sobre el suelo con una
sensacion tal de abatimiento como no habia sentido en su vida. Metié la cabeza entre las rodillas,
intentando concentrarse para encontrar una solucion a aquella situacion. Fue al bajar la vista



cuando la descubrié. Era una hoja de papel, doblada por la mitad y ensartada por el centro en una
ramita medio seca del prado. Al tomarla, vio que estaba escrita a mano con la letra
inconfundiblemente cursi de su mujer. Se quiso morir al leerla:

“Carifio mio, espero que no te duela demasiado la cabeza. Intenté darte con la misma dulzura con
la que tu me has tratado todos estos afios. Me vuelvo con la maquina del tiempo a nuestro siglo.
iAh! No te preocupes por tu amante, ya le compraré algo bonito con la herencia que me vas a
dejar, para que ella también te recuerde siempre con tanto carifio como, sin duda, haré yo.
Eternamente tuya, Mary Margaret”
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