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Esmeralda, la primera de la clase, se ha negado a hacerle los deberes de historia a Rigoberto.
«Como no me los has hecho, se lo voy a decir a mi papay él, que es el rey, te va a cortar la
cabeza», le dijo Rigoberto a la nifia en voz baja y al oido. Y esta, lejos de chivarse a la profesora,
como cuando el heredero al trono le robaba los cromos o se bebia su zumo, se eché a llorar presa
de un ataque de histeria.

Dofia Teresa, la tutora de la clase no le dijo nada Rigoberto ni tampoco a Esmeralda. Se levanté
en silencio de su asiento y se dirigié a su despacho. Como venia haciendo dias atras, descolgo el
teléfono y pulso la tecla que habia a la derecha.

—Esta usted llamando al Palacio de los Rosales, residencia de Sus Majestades los reyes de
Hispalandia. —dijo la misma grabacion nasal y estridente de siempre—Si desea contactar con
secretaria marque uno. Si lo que desea es contactar con el cuarto militar de su alteza, marque el
dos. Silo que desea, en cambio, es contactar con...

Dofa Teresa no esperd mas: marco el nueve.

—Soy Teresa del Magro, la tutora de Su Alteza. Verd, ha habido un pequefio incidente con una
nifia... Si, se trata de Esmeralda de Hinojosa, la hija de los marqueses de Turaneda... Bueno, si,
lo de costumbre, ya sabe: cosas de nifios.

La profesora, que habia esbozado una sonrisa como si su interlocutor, el jefe de la Casa Real, la
estuviese viendo, colg6 el teléfono muy despacio. A los diez minutos el bedel del centro anuncio la
llegada del Rolls Royce que habia ido a recoger al principe.

De regreso a Palacio, Rigoberto no despegé los labios y se mantuvo con los brazos cruzados
como si quisiera demostrar con aquella postura su enfado y su determinacién de no jugar ese dia
con sus amigos, los hijos de los marqueses de Rio Manso y de los condes de Sierras Frias.
Bastante habia tenido ya con la tonta de Esmeralda como para tener ganas de jugar a la



videoconsola con ellos.

Cuando llegd ni siquiera le dio las buenas tardes a su madre. Pero su padre, Petronilo VII, que de
pequefio habia sido como él, es decir, que también solia amenazar del mismo modo a sus
compafieros, le guifi el ojo a su esposa para darle a entender de qué iba el enfado. Amaricia se
dio enseguida por enterada y les sigui6 el juego con una discreta sonrisa.

—¢No tienes ganas de jugar? —le preguntd Petronilo antes de que el principe se encerrara en su
habitacion. Y este lo neg6 con la cabeza.

—Bien. Si te parece, puedes poner la television. Asi no te aburrirds —le dijo a Rigoberto, el cual
contestd con desgana sacudiendo los hombros.

Pero ver alguna pelicula o algan programa infantil no formaba parte de los entretenimientos
habituales del joven principe. Por lo que apreto, casi al azar, un boton del mando del treinta y ocho
pulgadas que habia frente a su cama.

Lo primero que vio fue una especie de reportaje sobre unos ancianos que tenian a su cargo dos
hijos y cuatro nietos. Y empez6 a verlo justo en el momento en el que la vieja decia que toda esa
gente tenia que vivir con los seiscientos euros que su marido cobraba como pension. «jPero qué
idiotas! jComo se puede vivir con eso!», dijo Rigoberto para si entre risas. «Si yo cobro cien mil
euros al afio y no tengo apenas para comprar los juegos que quiero», continué diciendo sin
importarle que sus padres le oyesen.

Como el programa estaba terminando, después de unos anuncios empez06 otro sobre las
repercusiones del paro y la crisis en la infancia. En él unos nifios de la misma edad que él
contaban como sus padres no podian darles siquiera un vaso completo de leche, pues debian
mezclarla con agua del grifo, eso, claro esta, cuando no les cortaban el agua por falta de pago. Lo
de la leche mezclada con agua con cloro le dio tal asco a Rigoberto, que apenas pudo disimular
una arcada. Asi que cuando los padres de esos nifios empezaron a hablar, apag6 el televisor y
volvié a la misma posicion de brazos cruzados con que queria manifestar su enfado y, ahora, su
aburrimiento.

Cinco minutos después oyé como alguien tocaba a la puerta muy despacio. Era su padre que al no
oir el receptor creia que le habia pasado algo. Cuando entr6 en el cuarto se senté junto a él en la
camay le acaricio la cabeza.

—¢ Sabes? Yo también era como tu cuando tenia tu edad. Incluso de mas pequefio, cuando el
abuelo ni siquiera era todavia rey, a los compafieros los amenazaba no con que mi padre les
cortaria la cabeza, sino con que Calixto, el general que reinstauro la corona, los fusilaria.



Aquella confidencia arranc6 una pequefia sonrisa a Rigoberto. Pero en el fondo le molesté como
cuando a una persona que odia las cosquillas le intentasen hacer reir de ese modo. Por lo que
volvi6 a apretar los labios.

—¢Qué has estado viendo?

—iBah! Tonterias. Primero, una vieja mentirosa que decia que ella, su marido, dos hijos y cuatro
nietos vivian con seiscientos euros al mes. Y luego, unos nifilos asquerosos que se beben la leche
mezclada con agua del grifo.

Petronilo al oir aquello hizo una mueca que en apariencia era de asco pero que en realidad era de
burla y que logré arrancar otra sonrisa a su hijo.

—¢Y qué piensas hacer tu? —le pregunto al nifio.

—¢ Hacer de qué? —respondid con extrafieza.

—Para no aburrirte, quiero decir.

Y ya libre de aquel viejo enfado con Esmeralda, extendié el mando de la videoconsola hacia su
padre pare retarle con una sonrisa a un partido de futbol.
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