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Cansado de asaltar diligencias y de ver mi cara en los carteles de “Se busca”, ofreciendo
recompensa para el que cortara mi cabeza, decidi darme un respiro. Me dejé crecer la barba y
busqué un trabajo discreto en un recéndito lugar del viejo Oeste. Siempre he sido especialista en
desaparecer.

Y alli estaba yo, en aquella sucia taberna de alterne, llena de cenicientas de saldo y esquina,
jugando al POker contra tres caza-recompensas, los cuales, por suerte, no habian podido
reconocerme en las fotografias que hay colgadas en la comisaria del Sheriff. Tenia una buena
mano, pareja de ases, y estaba dispuesto a jugarmelo todo en un “all-in”. Era mi noche, estaba en
racha.

Pero de repente se hizo el silencio. Los perros que habia fuera pararon de ladrar. El pianista dejé
de tocar, podia apreciar el miedo en su expresion, el camarero se quedo inmovilizado como una
estatua mientras secaba los vasos con un trapo. Por su frente se deslizaba una gota de sudor y su
cuerpo empezoO a temblar. Un nifio, diria que se trataba de un bebé, empezé a llorar. Todo el
mundo desvié su atencién hacia la puerta de entrada.

Irrumpiste al salén abriendo las dos puertas de una patada. Tus botas con espuelas rompieron el
silencio, al chocar en cada paso contra el suelo de madera, mientras ibas hacia la barra del bar.
Te sentaste en un taburete, el reflejo del Sol me dejo entrever una temida Carabina Sharp, digna
de las mejores peliculas de Clint Eastwood, situada al este de tus caderas. Miraste al pianista de
forma desafiante y éste, volvio a tocar.

Siguid la vida en el bar al igual que siguié mi racha. Mientras ganaba mucho dinero no podia evitar
mirar cada movimiento que hacias, cada trago que dabas a aquel whisky de doce afios como si no
hubiera mafana. Y me acordé de los buitres, los que rodeaban a las personas que mataba en los
duelos, cuando sonaban las doce del mediodia de aquel viejo reloj, situado en el campanario de la
iglesia. Cuando empecé a verte vulnerable, demasiado ebria como para llevarme la contraria,
abandoné una partida a medias para sentarme a tu lado. Noté miradas de envidia y algunas otras
de advertencia. Cogiste el revolver con tu mano izquierda y me apuntaste a mis partes menos



nobles. No te tenia miedo.

Nos pasamos la noche bebiendo, hablando de lo aburridas que eran nuestras vidas, escapando de
amores imposibles y de la monotonia en la que estdabamos inmersos. Sucedié lo inevitable e
hicimos el amor repetidas veces en aquel pajar. Nos separamos pero nos prometimos partir juntos
al atardecer del dia siguiente. Empezar de nuevo.

Pero habia bebido tanto aquella noche que me desperté algo tarde. Cogi mi caballo y fuimos
galopando lo mas rapido posible hacia el punto pactado. Alli no estabas, ya habias partido, en
solitario. Lloré al darme cuenta de que me habia enamorado de ti. Pero entonces comprendi el
miedo que te tenia toda la gente del bar. No se trataba de que fueras peligrosa, como yo pensé
desde un principio, tenias un encanto de vedette pero alma de cowboy solitario.
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