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El anciano no tenía idea de qué era lo que estaba buscando. Corregía el rumbo sin razón alguna,
dando tumbos bajo la intensa luz del cielo primaveral, y así entró en un viejo pabellón reconvertido
en tienda de modas –«Raphael» se anunciaba en moderna tipografía– donde, entre ropa
amontonada y clientes estresados, una joven le cogió inesperadamente de la mano, guiándolo
hacia el exterior con una sonrisa.

Deambularon por mercadillos de segunda mano y oportunidades, y el anciano se dejó llevar. Para
su sorpresa y escándalo, la joven robó de aquí un CD, de allá un dibujo y alguna revista de acullá,
ordenando sus trofeos en un rincón aparte hasta escribir con ellos «Miguel Abadejo», y entonces,
sólo entonces, todo cobró sentido.

Miguel Abadejo. Su nombre; su Yo. Perdido junto con la razón tras la muerte de su esposa Laura y
por el que vagaba desde hacía tres días por el enrevesado mundo de los recuerdos. Gracias al
lazarillo, en el que ahora reconocía a su hija María, Miguel consiguió diferenciar fantasía de
realidad, y el cielo bajo el que andaba no era otro que el recuerdo de aquel que su esposa pintara
mientras disfrutaba de Raphael, que a media voz lloraba desde el reproductor compacto. Y los
pabellones que visitaran durante la Exposición del 92, los mercadillos los domingos de buen
tiempo,... Las tiendas de ropa, única debilidad de Laura, no eran más que reflejos de una felicidad
pasada.

Miguel despertó sentado bajo un cielo que ya no era lienzo pintado, sino el fondo de aquella
ciudad en la que había vivido, amado y llorado, con vistas a la orilla izquierda del Guadalquivir, y
hacia él llegaba a la carrera María, el pelo ondeando como el pabellón de una motora, reflejada en
su cara la alegría de haberlo encontrado.
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