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s de su ventana. Era increible como a pesar de las muchas gotas aferradas a su ventana aun
podia distinguirlo, a ella le gustaba observarlo y a veces y solo a veces imaginar que seria de ellos
si siquiera supiera su nombre. El se sentia observado y miraba hacia aquella ventana donde las
gotas cubrian casi por completo el cristal, aun asi ella le hacia saber que estaba ahi,
observandolo, puesto que emanaba su aliento empafiando el cristal y dibujaba con su dedo indice
un corazon, haciendo aquellos pocos minutos antes de dormir un momento que perdure para
siempre en su memoria. La noche siguiente igualmente lluviosa la pequefia joven estaba sentada
del otro lado de la ventana como era de costumbre, a pesar de las gotas cubriendo el cristal adn
podia distinguirlo, nuevamente empafo el vidrio y trazé con su dedo un corazén, pero esta vez era
diferente, el pequefio joven al otro lado de la calle miro su sefial de vida y le dibujo una estrella en
respuesta, la pequefa joven emocionada empafié nuevamente el vidrio y escribié un hola, el
pequefio joven empafd el vidrio y en respuesta escribidé un hola también. la mafiana siguiente la
pequefia joven bajo rapidamente las escaleras esperando que el pequefio joven estuviese afuera
de su casay asi hablarle para poder jugar, cantaba y saltaba y finalmente salié de su casa al patio
delantero sin siquiera desayunar. Al cerrar la puerta se percato de que el pequefio joven estuviera
del otro lado esperandola, y en efecto asi era, la pequefia joven le sonrio amigablemente y corrié
entre brinquitos hacia el otro lado, sus coletas a cada lado de su cabeza brincaban junto a ella. De
repente escucho las llantas de un auto rechinando en el asfalto y sintié un dolor horrible, miraba
hacia el frente y el pequefio joven la miraba aterrorizado, ella no sabia porque ni en que momento
habia llegado al suelo pero su cabeza dolia y le costaba respirar, sentia a costados de su pecho
un dolor insoportable y podia ver sangre saliendo de alguna parte de su cuerpo, escuchaba los
gritos ensordecedores y crudos de su madre quien lloraba desesperadamente, finalmente la
pequefia joven cerro los ojos y murid. Quince afios después el pequefio joven ahora convertido en
todo un adulto visitaba la casa en la que solia vivir con su madre, siempre miraba hacia el otro lado
de la calle donde el tiempo y los afios se habian tragado la casa donde ella vivia, las ventanas
yacian tapadas con una leve capa de polvo y la madera de las puertas y ventanas lucia podrida.
Todas las noches el joven padre y esposo, miraba hacia aquella casa desde la ventana de la que
alguna vez habia sido su habitacion de nifio, alin a pesar de las gotas de la tormenta golpeando y
cubriendo el cristal podia distinguir su ventana, por penultima vez y asi segun el despidiéndose del
recuerdo de aquella nifla emand nuevamente su aliento en la ventana, dibujo una estrella y asi con
ese ultimo recuerdo se acosto y abraz6 a su esposa para asi quedarse completamente dormido. El
dia siguiente bajé a desayunar, sus dos pequefios hijos brincaban y repetian una y otra vez jPapi!



iPapi! Vamos a jugar. El joven padre tomé una pelota roja con la que solia jugar de pequefio y
salié afuera sin siquiera desayunar, — jPatéala! jPatéala! repetia el mayor de sus hijos mientras el
otro con un leve pujido y una patada chueca lanzaba la pelota a centimetros de donde se
encontraba, después de unos minutos y cuando el padre estaba listo para lanzarle la pelota
nuevamente al menor de sus hijos, este yacia parado mirando hacia enfrente. — ¢ Qué sucede?—
pregunto el joven padre confundido. — jMira papa! jAlla en aquella ventana hay un corazén!'—
exclamo el joven sefialando con su pequefio dedo hacia la habitacion de aquella pequefia, el joven
padre miro hacia la ventana y visualizé un corazén dibujado en la capa de polvo que la cubria por
completo, el padre asombrado al igual que confundido intento hallarle una explicacién a aquel
hecho, sin alguna respuesta razonable entr6 nuevamente a la casa de su madre puesto que esta
los llamaba para almorzar. Esa noche y después de pensar asomado en su ventana, huevamente
llovia, el joven padre miraba hacia el otro lado tratando de buscar alguna explicacion, pero no
encontraba ninguna, fue entonces cuando decidi6é darse por vencido, emand nuevamente su
aliento a la ventana y dibuj6 un hola, en su cabeza sabia que no habria respuesta esta vez pero
decidio intentarlo, después de unos segundos y tan rapido como un parpadeo se dibujo un chueco
hola en el polvo de aquella ventana, el no sintié miedo ni angustia alguna, simplemente abrazo a
Su esposa y nuevamente se quedoé dormido, sabia que en algun lugar del universo la nifia seguia
ahi observandolo a través de su ventana, y asi perpetuamente, haciendo para ambos que ese
momento perdurara para siempre en su memoria.
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