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Dasha era una nifia de cabellos negros, con dos trenzas, de piel morena, ojos grandes y
redondos. Era delgada, flaca, famélica, pero no tenia cara de pasar hombre. Era hija de Grisha
Morétov y de Irina, ambos, por necesidades imperiosas que concurrian en Rusia, eran conversos
al partido comunista de la UU.RR. Su padre era un mando del ejército soviético destinado en el
complejo nuclear de Cherndbil cuando empezd su construccién, asi como la ciudad, Pripyat,
febrero de 1970, para albergar a los trabajadores de la nuclear, y se esperaba que la ciudad, de
construccion moderna, fuese una de las mas bonitas e importantes de Ucrania, y asi fue. Durante
su desarrollo se convirtid en una ciudad moderna con todas las infraestructuras necesarias, tal era
el interés de la ciudad por las autoridades que a Pripyat la conocian como la ciudad del futuro. Su
madre naci6 en la ciudad siberiana de Omsk, donde las bajas temperaturas son una constante
durante casi todo el afio, dicha ciudad era el centro neuralgico y administrativo de los cosacos
siberianos. Siberia es la region asiatica de Rusia, va desde los Urales al Pacifico, es un territorio
extremadamente frio y salvaje. Cuando Stalin llegé al poder, este territorio y Rusia, los llen6 de
“Gulag”. Irina, como ingeniero nuclear que era, fue destinada a Chernébil en 1978 cuando el
segundo reactor de la central nuclear entr6 en funcionamiento, y entre el complejo nuclear y la
ciudad, Grisha e Irina se conocieron, se casaron y en 1983 naci6 Dasha.

Los “Gulag” eran “campos de trabajos forzados para los traidores”, estos campos en un principio,
con Lenin, eran centros de educaciéon comunista, y a sus habitantes de un “Gulag” se les llamaba
ZEKS, pero a partir de la unificacion de las caceles rusas y con el fin de castigar a la disidencia
soviética, dichos centros de educacion adquirieron su propio nombre de “Gulag”, convirtiéndose
asi en auténticos campos de represion y exterminio de disidentes y de todo aquel que incumpliera
el mandato comunista. El opositor enviado a un “Gulag” cumplia una condena desmesurada, que a
la postre, la mayoria, morian en la fria y helada tierra siberiana. No se alcanza a determinar
cuantas personas fueron victimas de la sinrazdn soviética, ni cuanta sangre abond las tierras
siberianas, pero si leemos “Archipiélago Gulag”, de Soljenitsin, nos daremos cuenta de la
magnitud de esta barbarie. Hoy no existen los “Gulag”, pero han sido reemplazados por centros de
torturas fisicas y psicoldgicas ante el silencio mudo de la comunidad internacional.

El 25 de abril de 1986 Grisha, junto con su hija, hizo un viaje a Moscu, fue un viaje ya programado
para hacer una visita a sus ancianos padres algo delicados de salud, y para que los abuelos



disfrutaran unos dias de su nieta, pero el dia 26 se produjo el desastre de Chernébyl. Fue un
accidente nuclear originado por un fallo humano en la aplicacion del protocolo de actuacion para
inicial un simulacro de una prueba con la intencion de aumentar la seguridad en el reactor 4, a
cortar la potencia el reactor se sobre calent6 entrando en fusion. La energia liberada fue 500
veces mayor que la bomba de Hiroshima(1945). Fue un desastre de consecuencias imprevisibles,
y gracias al hermetismo soviético no se sabe las victimas del desastre, pero las autoridades
tuvieron que delimitar una zona seguridad(30Km) en torno a la central y proceder a la evacuacion
de la poblacion, siendo hoy, Pripyat, una ciudad fantasma. Es evidente que alli murieron
numerosas personas, asi como en los afios venideros, a causa de la radiaciéon nuclear, Irina fue
una de esas personas cuyo cuerpo descansa entre las ruinas del reactor de Chernébyl. Grisha
perdié a su esposa, y el poco convencimiento de su afiliacién politica, y sobre todo la funesta
gestién llevada a cabo por el gobierno central, aprovechd la situacion rusa provocada por Mijail
Gorbachov para salir de Rusia y buscar nuevos horizontes para su hija Dasha.

La primera vez que vi a Dasha yo era residente de cuarto afio en el Hospital Clinico de la ciudad
nazari en el campo de la medicina psiquiatrica. La psiquiatria es una rama de la medicina que
estudia la mente humana y con ella los trastornos mentales cuyo objetivo es tratar y rehabilitar, por
medio de terapias y otros métodos, personas con diferentes trastornos mentales, como son la
esquizofrenia, el bipolarismo...Desde muy pequefio empecé a manifestar cierto interés por la
mente humana, me apasionaba tanto que, mientras mis amigos de correrias o de estudio se
dedicaban a leer de libros de aventuras o histdricos, mi lectura favorita era tratados de psicologia.
Me apasionaba tanto la mente que orienté mis estudios hacia la psiquiatria, queria saber todo de
la mente, de su ingrato y extrafio, a veces, comportamiento, queria penetrar en el subconsciente,
navegar como un submarino buscando y sacando a la superficie todo lo oculto. lluso de mi. jQué
equivocado estaba! No tardé mucho tiempo en darme cuenta de la realidad, y la realidad es que
sabemos bien poco de nuestra mente, estamos en “mantilla”, aunque hoy los estudio y las
investigaciones nos han hecho conocer algo mas su complejidad, pero la ciencia sigue sin poder
descifrar su misterio, tan solo los psiquiatras tratamos a personas con trastornos mentales
asegurandoles la adaptacion de sus condiciones a su existencia.

Aquel dia, tipico en la ciudad de la Alhambra, habia caido una nevada impresionante, en las calles
habia abundante nieve y hacia un frio invernal. Aquella mafiana yo estaba en un pasillo del
hospital oteando por la ventana la cantidad de nieve caida, estaba tan abstraido que no oi quien
me llamaba por mi nombre, se acercé y sali de mi inconciencia. Era un compafiero, me dijo que en
la madrugada habia ingresado una paciente, queria que fuese a la sala a verla. Me extrafio, pues
yo era solo un residente no autorizado a dar diagnésticos, salvo con la licencia del psiquiatra
oficial, pero me dijo que la paciente era una nifia que ingresoé inconsciente, y después de casi dos
horas de reanimacion lograron salvarle la vida, el equipo que la atendié dijo que era un milagro, ya
gue, en algunos momentos, la dieron clinicamente muerta, y que ahora estaba sentada en su
cama contando historias tan raras como extraordinarias dejando pasmados a sus oyentes. Mi
compafiero me dijo que la nifia decia que venia de las estrellas, su madre la llevé a dar un paseo
por las galaxias, alli jugo con otras nifias y conocié mucha gente y lugares donde no existe el odio
ni la mentira, no conocian las guerras y la espiritualidad nublaba aquellos lugares, quiso quedarse,



pero su madre la llevo a visitar otros lugares. Me fasciné el relato y decidir que seria acertado oir
sus historias.
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