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Las nueve de la mafiana y no asomaba la luz del dia, indicio de dia gris pero solo por el color,
aunque de nombre “triste dia” recuerdo que se dice, pero que para mi no da lugar al derecho de
decir que un simple dia oscuro o lluvioso es mustio o apenado.

Decido salir a dar una vuelta al poco rato y ya llovia suavemente. Sin refugiarme y disfrutando
pienso en el agua que me rozaba el pelo, la cara y la ropa. Y me doy cuenta que no sé qué dia de
la semana es. Me empiezo a preocupar porque también recuerdo que llevo dias que no hablo con
nadie. Creo que tengo amigos, pero ni se sus nombres.

Mejor que vuelva a mi piso para no olvidar donde vivo, hace cuatro minutos que he salido y
todavia se volver. De unas cosas tengo memoria, pero de otras no. Ahora que caigo, sé que ayer
me paso lo mismo y, es mas, otro recuerdo al instante me hace sentir que llevo varios dias asi.

En casa sin saber cdmo reaccionar. Decido llamar a alguien y al hacerlo me arrepiento y cuelgo
por vergiienza ya que no conocia con quien iba a hablar, y me convenzo para esperar tranquilo al
dia siguiente. Supongo que asi me sucede cada dia, no estoy seguro. Me hago varias preguntas,
¢Vivo solo? ¢ Por qué nadie me llama? ¢ Por qué tengo tantas peliculas en una estanteria que ni
siquiera he visto? ¢ sera mi hogar? Miro en una especie de aparato que aparentemente me
muestra como soy yo de aspecto y me doy cuenta que soy igual al de una foto que hay enfrente
justo donde estoy sentado. Desconcertado sé que algo me pasa, pero no sé como explicarlo,
definirlo o que nombre ponerle. Sé que soy una persona con miedos, y preocuparme mas de lo
debido me puede llevar a la locura, ansiedad o mas cosas que se lo que son, pero no sé coémo se
llaman.

Se lo que es una pelicula, lo que es un dvd, como funciona, pero estoy convencido que ninguna
de aquellas obras de cine las habia visto. Entre los titulos de dirty dancing, pulp fiction, titanic,
pretty woman, Amelie, grease y regreso al futuro, me decanté por esta ultima queriendo relajarme
y esperar a gue mi situacion se solucionara dos horas después por arte de magia. Eso pensé mi
mente adulta y confusa al oir en mi interior que por arte de magia las cosas se solucionan.



A las dos horas me arriesgo a salir de nuevo a la calle, ya que en la pelicula que por cierto me
gusté bastante, aprendi que hay muchas cosas que tengo que descubrir como por ejemplo la
comida, bebida, mujeres, musica, coches y muchisimos inventos que yo no sabia lo que era o que
simplemente habia olvidado.

Se perfectamente lo que significa perder la memoria y me vino a la cabeza que me dijeron que
podria tener problemas con esa enfermedad, y necesitaria estar acompafiado siempre en todo
momento. No sé quién, pero eso escuche hace poco que me podria ocurrir a mi.

Ya caminando por las calles de mi barrio voy cantando una cancion que me hace sentir
nostalgia...

Dios de la lluvia apiadate de las bestias y de mi.

Vino tu llanto a redimir un mundo polvoriento y gris

hecho a medida del triste reptil.

Segqui la luz y te perdi, desde ese dia rezaré

para que vuelvas envuelto en tu bruma.

Dejé a mi nifia, dulce abril,

entre aire de fresas y jazmin;

se desdibuja en mi memoria

la umbria vereda que tantas veces recorri.

Siguiendo mi andadura durante mas de veinte minutos caigo de que no veo a nadie ni nada en
concreto, ni los coches esos aparecian por ninguna parte.

De repente veo una puerta. Parece una entrada a un lugar no agradable pero no abrirla no es
una posibilidad, esa entrada es la Unica salida a algo o a alguna parte. Al abrirla me vi tumbado en
una cama, ah ya se, es un hospital, es verdad, estoy sin despertar o en un coma de esos, no sé



cémo he llegado a separarme de mi mismo, pero ahora si que estoy asustado de verdad. Es una
sensacion horrible porque empiezo a recordad cosas y oigo voces que me hablan. Creo que
alguien pronuncia palabras sin sentido como no te vayas aun. Si estoy aqui y no quiero irme grito,
mientras caigo lentamente en lo que parecia un suefio profundo hacia mi despertar en la vida.

Esa frase es la ultima que recuerdo que dije antes de despertar aquel dichoso dia de un mes de
abril de hace ya mas de treinta afios. Cinco meses estuve dormido y abri los ojos cuando volvi a
creer inconscientemente en la vida y el mal cuarto de hora que tenemos para disfrutar de todos los
arrebatadores momentos que tiene.
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