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Acababa de salir de una fiesta junto con un amigo, apenas eran las 9:30 pm, mi madre me había
llamado para que viniera porque había sufrido un inconveniente y no podría buscarme más tarde,
la idea de salir de aquella fiesta a una hora tan temprana fue algo decepcionante para mí y mi
amigo que tenía que quedarse conmigo. En todo el camino no pare de quejarme de la
sobreprotección que me da mi madre, “ya tengo 18, no soy un niño” le repetía una y otra vez a mi
amigo que me prestaba atención y parecía tratar de calmarme, quería que comprendiera que tenía
que comprenderla, que solo se preocupa por mi “tonterías” era lo único que yo decía con respecto
a ella.

Mientras estábamos caminando escuchamos unos sonidos que parecía el llanto de un niño y justo
eso es lo que era, un niño llorando en medio de la cera. Al acercarnos a ese niño (ya que se
encontraba en nuestro camino) notamos que era uno de esos niños “especiales” y como vimos
que no había nadie cerca nos acercamos para ver porque lloraba (aunque fuimos por iniciativa de
mi amigo) después de preguntarle porque lloraba él nos contestó que se había perdido, le
preguntamos donde vivía y el simplemente nos dijo que quería estar con su papá, le volvimos a
preguntar su dirección y nos pidió muy amablemente que lo lleváramos con su papá (el niño se
refería a él como “papito”)

Nos dio una dirección, no se encontraba muy lejos de allí, nos sonaba familiar, pero no sabíamos
ciertamente él porque. Caminamos unas cuantas cuadras y llegamos a un pequeño parque, le
preguntamos al niño donde estaba su padre, el niño dijo que viniéramos con él, entonces nos llevó
dentro del parque hacia un árbol de mango que se encontraba cerca de unos columpios, nos
comentó que ahí estaba su padre, nosotros le seguimos. Cuando estábamos frente al árbol el niño
le empezó a cantar una canción de cumpleaños a aquel árbol, mi amigo y yo creíamos que era
algún juego de aquel niño que debido a su condición tal vez incluso había olvidado el motivo de su
tristeza, tal vez se separó de su padre para ir al parque y se había perdido, el punto era que no
sabíamos qué hacía.

El niño se volvió a acercar a nosotros, nos tomó de las manos y dijo que cantáramos, nosotros
aunque algo extrañado lo hicimos, después de unos minutos de la canción el niño se acercó aún
más al árbol y empezó a abrazarlo. Mi amigo y yo seguíamos sin saber que hacia aquel niño,



hasta que mi curiosidad me invadió y me le acerque al niño para preguntarle donde estaba su
padre, el niño nos dijo que estaba allí, eso no respondió mi pregunta, el niño lo noto así que me
tomo de la mano y me hizo tocar aquel árbol, cuando me acerque para tocarlo me di cuenta de
que el árbol tenía algo grabado en el. Al verlo no pude contener mis sentimientos, las lágrimas
empezaron a brotar de mis ojos, mi amigo se dio cuenta, se acercó a mí y le mostré lo que había
observado. Era un pequeño dibujo tallado en el árbol, se notaba que era muy simple, se había
hecho rápidamente, el dibujo era de un hombre grande tomando de la mano a otro que debía ser
un niño, debajo de este dibujo habían unas palabras que al leerlas hicieron que mi corazón
palpitara más rápido de lo normal; “siempre juntos” eso era lo que decía, aquel niño nos miró llorar
y nos preguntó el motivo de nuestro llanto, no pudimos responderle, en vez de eso le preguntamos
a el niño que había pasado con su padre.

Nos dijo que su padre siempre lo traía allí cuando era pequeño, y que había dibujado eso en su
último cumpleaños. También nos dijo que su padre ya no salía mucho, que se la pasaba todo el
día en el hospital y que siempre que podía iba con su madre a visitarlo, él siempre le decía que
cuando se recuperara lo traería otra vez al parque, pero que después de unos meses el se había
dormido y no despertó más. Mi amigo y yo no resistíamos las lágrimas, estábamos arrodillados
viendo a aquel niño que con su rostro lleno de inocencia nos miraba sin entender porque
estábamos así.

Le preguntamos por qué quería venir a este parque, él nos contestó que su padre estaba
cumpliendo años ese día, así que quería felicitarlo, pero como no podía hacerlo porque su papa
seguía “dormido” entonces quería visitarlo en ese parque, porque quería ver el dibujo que había
hecho su padre, era “muy bonito” según aquel niño y decía que siempre que se sentía mal su
madre lo traía a ese parque para ver el dibujo porque según ella, su padre siempre estará con él al
igual que en aquel dibujo. Mi amigo no contuvo sus emociones y abrazo con fuerza al chico, al
verlo no puede evitar hacer lo mismo, abrazamos al niño por unos minutos y luego este nos dijo
que tenía sueño, le preguntamos nuevamente su dirección y él dijo que sabía llegar a su casa,
nosotros le dijimos que lo acompañaríamos, en todo el camino el niño nos miraba con una sonrisa
inocente que solo pueden tener los niños.

Antes de llegar a la casa del pequeño encontramos a una señora que parecía buscar a alguien, al
vernos corrió rápidamente hacia el niño y lo abrazo y beso, se notaba que estaba preocupada por
él. Acompañamos a aquella mujer que no era otra más que la madre del niño. Cuando llegamos
ella nos despidió con mucho agradecimiento, nos dijo si queríamos dinero o al menos un bocadillo,
mi amigo y yo nos negamos, le explique que tenía que ir con mi madre.

Mi amigo me acompaño a casa, él iba a quedarse allí conmigo, cuando me miro me dijo que tocara
la puerta, que el entraría después, sabía bien lo que yo pensaba y yo simplemente lo sonreí. Me
acerque a la puerta y la toque con muchos ánimos, mi madre salió y me recibió con una cara de
enojo, nos habíamos retrasado un poco y se veía que iba a regañarme, pero antes de que dijera
una palabra la abrace con fuerza y no pude evitar dejar caer una lagrima de mis ojos mientras la



abrazaba, ella aunque extrañada también me abrazo con fuerza, fue un abrazo largo y silencioso,
no había que decir palabras para que entendiéramos lo que estaba pasando, para entender lo que
estábamos sintiendo.
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