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Limpió el polvo que cubría el libro cuidadosamente y comenzó a leer, de nuevo, como hace años,
como hace otra vida, sus palabras. Ya no tenían esa consistencia de la primera vez; es como todo,
que se distorsiona con el paso del tiempo, que va perdiendo el brillo substancial que le da a las
cosas lo diferente, lo trasgresor. A menudo, el transcurso de su vida se iba pareciendo cada vez
más a esa lectura, una continuación de sucesos que se desnaturalizaban al despertarse cada día,
al dormitar cada noche; mirar atrás era como encontrar un vacío que no le pertenecía, un solar
abandonado en el que sólo crecían hierbas salvajes y esquinas tristes, un pasado ajeno más que
suyo que deambulaba por su mente como imagen fugaz, a modo de metáfora. Por eso y por más
es que decidió hacer como con el libro con su vida: mantenerla apartada hasta que el tiempo
hiciera del polvo su estandarte.
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