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Cuando Manolo lleg6 a la sala de espera de Urgencias le costé encontrar a Riquelme entre una
muchedumbre que, como su amigo, se encontraba igual o incluso mas nerviosa que él. Este, con
la cabeza apoyada sobre su mano derecha, se balanceaba una y otra vez al tiempo que repetia
como en una especie de mantra “esto solo me pasa a mi por idiota”. Manolo, eshozando su
habitual medio sonrisa burlona, se acerco a donde estaba.

—Al final, al garete las cervezas, las gambas y la final de copa, ¢no? —dijo Manolo.

—Si tienes un amigo idiota que también tiene amigos idiotas, jqué esperas! —contesté Riquelme.

—¢Qué ha pasado? —pregunté al fin Manolo.

—Si quieres que te diga la verdad, todavia no lo sé muy bien.

—¢ Tu nuevo amigo? —afiadié Manolo.

—Si. Est4 ahi dentro con Perfecto. Cuando salgan quiza te lo explicaran mejor.

Riguelme presentia que Perfecto y Zoriano, mas conocido como Corcocho, estaban a punto de
salir, pues llevaban dentro del box cerca de tres horas. En cuanto a él, si hubiese querido
explicarle a Manolo lo que habia sucedido no hubiese podido, pues ni siquiera Perfecto, que
estuvo con Corcocho cuando sucedi6 todo, fue capaz de contarselo con detalle cuando le llamoé a
eso de las cuatro. Lo Unico que pudo oir con mas o menos claridad fueron los gritos de Corcocho y
algo asi como “se la ha metido” que Manolo repetia una y otra vez con su vocecilla apocada de
meapilas.

Diez minutos mas tarde ambos salieron del box junto a un médico que, con cara de suefio y
expresion de ser victima de una burla, no paraba de repetirle a Zoriano unas indicaciones a las



gue este asentia con la cabeza al tiempo que exclamaba algun ay y se tocaba un abultado apésito
gue llevaba donde la espalda pierde su nombre.

Manolo, pese a saber que no iba a ver el partido de futbol, volvid a sonreir burlonamente aun sin
conocer los pormenores de aquel incidente al sentirse protagonista de una situacién surrealista.
Perfecto, en cambio, con gesto mas serio de lo habitual, se encargé de informar a sus amigos del
suceso pues no en vano no solo habia sido testigo principal sino participe del mismo.

—Fue a eso de las tres. Zoriano fue a mi fabrica para reunirnos con vosotros y ver el partido.
Cuando salimos vi a Julia, la administrativa aquella que eché el mes pasado. La verdad es que
parecia fuera de si. Iba con su crio y no paraba de repetirme que si era madre soltera, que si yo
debia ponerme en el lugar de ella y que si no tenia prestacion. Y a todo eso, el crio llorando.
Entonces... —en ese instante Perfecto fue interrumpido por Corcocho.

— Yg yog al verg al nigfio llorangdo intenté consolarglo. Sagqué unag banderigta y le canté
aquello de “Log, log, log, log, queg vigva Egspafia...”. Yg...

—Bueno. La madre, que ya os digo que estaba como una endemoniada le quitd la banderita a tu
amigo y, como ya te dije por teléfono, se la meti6 en el... —un sonoro y lastimero ay interrumpio el
relato de Perfecto.

—Usted, Zoriano, debe andar por los cincuenta, ¢no? —le pregunté Manolo cuyas mandibulas
apenas si pudieron contener una de sus siseantes carcajadas.

—Cingcuenta y dogs —contesté Corcocho con un hilillo de voz mientras se llevaba las dos manos
hacia atrds— ¢, Porg qué me lo pregungta?

El rostro de Manolo se volvié de color rojo y con mal disimuladas toses traté de contener las
carcajadas que se oian como jadeos de perro.

—Se lo pregunto porque a esa edad... —Manolo volvio la cabeza y guardé silencio mientras
trataba de reprimir un ataque de risa—porque a esa edad a todos los hombres no suelen hacer un
tacto... —Yy no solo él no pudo contener sus risotadas, sino que tanto Perfecto como Riquelme

estallaron en carcajadas mientras el doctor y Corcocho los miraban aténitos.
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