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Hace afios abandoné mi pueblo emigrando a otra comunidad espafiola buscando nuevos
horizontes donde realizar mi vida junto a mi esposa. Fueron dias de dolor, de sufrida integracion
en la nueva tierra porque nuestra cultura y costumbres se alejaban mucho de las autdctonas, pero
hoy, sin olvidar nuestras raices, nos sentimos una mas de esta tierra, aqui han nacido nuestros
hijos y nuestros nietos, pero nuestro corazon esta y estara en ese pueblo que nos vio nacer y un
dia tuvimos que abandonar. Todos los afios vamos dos o tres veces al pueblo, de vacaciones,
para estar y disfrutar con la familia, para ello nos compramos alli un vivienda en la parte nueva del
pueblo, en su ampliacion, en la falda del pueblo, pues, este esta en un promontorio junto al
mediterraneo a unos cien metro sobre el nivel de dicho mar. En Navidad es cuando mas
disfrutamos de las vacaciones y de la familia, pasamos unos dias inolvidables, e incluso nos
olvidamos de subir a lo “alto del pueblo”, pues asi llamamos al casco viejo de la villa. Hace muchos
afios que no subimos donde yo naci, a mi barrio, pero un dia, mi mujer y yo, decidimos dar un
paseo por su casco viejo, por ese barrio donde me he criado y crecido.

Como cada afio he pasado las navidades en Salobrefia, y esta ultima Navidad hemos subido, mi
mujer y yo, a lo "alto del pueblo”. Hacia tiempo, en esta época y a esas horas, tarde-noche, que no
visitabamos mi barrio, que no ambuldbamos por esas calles moriscas que me han visto crecer,
gue me han visto esconderme por sus mas reconditos lugares. Conforme subiamos nos poniamos
tétricos, mohinos, descorazonados. jQue pena! No vimos a nadie. Era como andar por un desierto
donde la escasez de agua es patente. Conversadbamos por lo bajini para que nuestro hablar no
guebrara el silencio de la noche. La calle Real ya no es la arteria del pueblo, y me vino a la
memoria otros momentos, otra época, cuyo trajin de gente la hacia sefiorial. La gente iba calle
arriba, calla abajo, ora a la plaza a comprar comida, ora al viejo correos, ora a comprar pan en el
horno de Jesus, ora a comprar tejido en casa de Genaro, ora a comprar calzado en la zapateria de
Antonio Paloma, ora a la botica de dofia Asuncion, o en las noches que la gente subia de ver una
pelicula de King karson, o del Enmascarado de Plata, o de Joselito, o de alguna del Oeste
Americano en el cine JUSUF CINEMA. Me parecia ver sus espectros subir por la calle Real.
iCuanto tiempo pasado! Seguimos subiendo por la estrecha y angosta calle, llegamos a la Placeta,
ya no es la que yo recordaba, la de mis juegos de crio, la de antafio. Le falta la vida, su bullicio, su
trajin, ya no esta la barberia de Juan “el Mudo” o la de Manolico “el Rasguillo”, y, sobre todo, su
grifo, donde los crios se lavaban y ayudaban a las mujeres a llenar sus cataros o sus cubos. Tan



solo el bar de Claudio da un poco de luz a la Placeta. Al llegar a la plaza del antigua
ayuntamiento, antes Generalisimo Franco, miré en rededor y contemplé sus edificios y la
remodelacion de dicha plaza con su moderna fuente...Me fasciné. Pero le falta, pensé, aquellos
crios que jugaban, entre ellos yo, en ella, ora al pafiuelo ora al borrego, o se escondian en el bajo
del Ayuntamiento entre las motos vigilados por sus cincos arcos de su fachada...y por los
municipales(Manuel “el Caracho”, José “el Municipal”), o se colgaban en los brazos del toldo de la
ferreteria de Antonio Diaz, o compraban las "chuches", las de antes, en la tienda de la “Franca”, o
corrian cuando veian al parroco paras besarle la mano, o intentaban coger los peces rojos que
habia en la fuente en medio de la plaza. Ya no hay edad de inocencia jugando por la plaza. Le
falta la vida. Hay otras calles del barrio que tienen la misma sintonia y hacen del mismo un lugar
tenebroso, pero ha tenido unos lugares que son emblematicos y otros estan en el recuerdo, pero
brillan por su ausencia. Entre esos lugares recuerdo la taberna de Rafael; la tienda de Salvador y
Margarita; la escuela de “Falange” y la de la Seccion Femenina y “el callejon de peluca” con su
mitica zapateria; la carpinteria del Ciorico, la escuela de la sefiorita Fina y la tienda de Pilar la
sastra. Y por supuesto, aunque fue unos afios mas tarde, no puedo omitir el "BAR PESETAS",
icono de muchas generaciones de gentes del lugar. Por ello es hoy un lucero que brilla en lo "alto
del pueblo". Estos lugares no hubieran tenido vida, solera, sin sus gentes. Esa buena gente que ha
sido la vida y sostén del barrio. Mi pluma esta cargada de nombres y seria larga la cita, pero
permitidme la licencia para citar algunos: Merceicas, Antonio Santalucia, Don Antonio Morales,
Concha “la Modesta”, Paco “el de la luz”....Ese que cualquier hijo del pueblo esta pensando ahora,
también estad en mi pluma. Son las excelencias de mi barrio, pero el tiempo es inexorable, mas
cualquier tiempo pasado no es mejor, pero la nostalgia y el recuerdo anidan en nuestros
corazones y en cualquier momento aflora, porque el progreso y la degradacion ética del hombre va
haciendo camino, va haciendo su mella.

Adoro mi pueblo porque su embrujo atrapa al visitante y porque ahi estan mis raices, me
encantan sus gentes...y me encanta mi barrio, pero deploro que la soledad y el silencio campen,
reinen por sus angostas y sinuosas calles. Me da pena verlo desolado, sin vida, ¢olvidado?, jeso
nunca jamas!, pero aunque la cuita desborde mi corazén, esas calles lugubres y angostas, esos
lugares en mi recuerdo son y seran mi barrio, y lo abandoné cargado de nostalgia, con la pena de
gue jamas volvera a ser ese barrio que me vio crecer.
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