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De ella se dicen muchas mentiras, mas yo conozco toda la verdad que, empero tan cruel que la
muerte no lo es tanto, no es tan cruel como la letania de falsas falacias que se cuentan acerca de
ella.

De ella se dice y constantemente se le acusa de ser una mortifera asesina y jah! la mencién no
se muestra ausente cuando de brutales asesinatos se habla, cuando se habla de horribles
decapitaciones, de las mas horridas y pavorosas mutilaciones, de gente enterrada viva, de gente
acribillada hasta la muerte, de venenos, de traiciones, cuando, siquiera, supone alguien alguno de
estos temas, ahi est4 su estelar mencion.

A ella también se le acusa con frecuencia de asesinar infantes y luego tomar sus cadaveres
apasionadamente y llevarlos al lecho con ella, de masturbarse con los cuerpos inertes de cuanta
victima cae bajo su cuchillo, de tocar lujuriosamente a los nifios antes de matarlos, de cortarles la
cabellera a las niflas antes de matarlas.

De su persona se dice que asesin0 a su madre y a su padre, se dice que encerré por dias a su
hermana menor en una oscura cripta del castillo, para dejarla morir de inanicién, que a veces,
icuanta crueldad!, paseandose por las almenas, arrojaba algun caricaturesco desperdicio abajo y
luego se mantenia quieta ahi hasta que la pobre chiquilla cesaba de gritar, de gritarle desde abajo,
y todavia mas tiempo hasta que finalmente su hermana se resignaba y comia la basura que yacia
yerma, (algunas veces no tanto, pues de ella y de esto también se dice que le arrojaba animales
vivos), inerte e inmovil en la sucia tierra mas abajo.

Y esto ultimo, que, sin embargo, lo que parece, no es del todo una mentira: de ella, de la mas
mortifera de las mujeres, de la mas asquerosa, la mas depravada persona de la que escucharas
jamas, se dice que solo tenia doce afios de edad. Mas los hay quienes, exagerando, afirman que
ella solo tenia nueve, cuando convirtié a su hermana de siete en el horrible monstruo que mas
tarde, cuando el castillo fue allanado por los vecinos y la policia, intentd asesinar a un inocente
hombre solo para ser abatida después por un certero disparo, esta Ultima presa, sin embargo, por
la locura, locura negra, de aquella que no posee belleza abstracta alguna, pues los hay, poetas,



gue estan mas locos que cuerdos, los hay brillantes cientificos desequilibrados, los hay fildsofos
trastornados, cuya locura es, sorpresivamente, bella, y es esta beata presencia, la de la locura
romantica, la que los hace tan absolutamente cuerdos, mas esta pobre muchacha ya no podia
razonar segun se dice, ergo, la flor entre la ponzofia no podia relucir entre la fiera maleza, no
podia ser vislumbrada en tan perenne obscuridad, en tal lobregura del alma, en tan nocturno
espiritu. Empero el motivo de este texto, esto ultimo deberia ser tomado en serio pues fue
precisamente el hombre que, apuntando atinadamente, abati6 a la pobre criatura, quien declar6
esto ultimo tal cual (quiz&) como lo acabo de contar.

Se dice que en el cuerpo de la nifia habia evidentes marcas de abuso, perpetradas, no hay
duda, por aquella flaquita, escudlida jovencita que alguna vez me murmurara al oido dos palabras,
pues jmira! sin duda las habia, yo mismo las vi ahi en la desnuda e inmovil espalda de la que
alguna vez fuera una nifia. Yo mismo vi los terribles los horribles rasguiios en la espalda baja, en
las piernas mas abajo, y yo mismo vi las marcas que tenia en el cuero cabelludo, marcas que nos
indujeron a creer que se trataban de un desesperado, precipitado y sin duda frustrado intento de
suicido por parte de la nifia, que, ya desesperada y desnutrida, intentaba aniquilarse a si misma
arrancandose la piel con las ufias.

Mas los mdviles de tan horridos crimenes nunca han sido esclarecidos por las autoridades vy,
viéndose ignorantes, la comun gente del vulgo, charlando al oido, murmura una idea equivocada a
esta 0 aquella persona. La primera persona afirma que sabe cuales fueron los moviles,
pavoneandose, primero que nada, de un contacto en la policia inexistente, luego inventa una
horrible historia de abuso paternal o una melosa y draméatica historia de un amor imposible. La
segunda persona asiente con la cabeza, y, mas tarde, rememorando la historia en la oscuridad de
su soledad, inventa, como deduciendo, los pequefos detalles para, al final, contar esta historia a
una tercera persona, y esta a una cuarta, quinta...

Pero nunca, por extrafio que pueda parecer, se ha sugerido el verdadero movil de la nifia, pues,
a pesar de que el procedimiento que utilizaba para engatusar a sus victimas y finalmente llevarlas
a la vieja mansion de donde no saldrian jamas, es tan cristalino como el agua, este no arroja una
sola pista por ser arcaico y tan absurdamente simple. Mas las ejecuciones, tan variopintas que
solo en los libros de historia universal, dan pie a las mas extravagantes historias y a las mas
coloridas alucinaciones de la vigilia.

Su método era tan simple que ni los mejores filésofos lo habrian imaginado por ser estos
demasiado complejos en sus cavilaciones. Su método era su encanto natural, aquella fina pero
firme vocecilla, aquellos ojos tintados de esmeralda, el palido color de su piel, la sedosa vista del
oro de sus rizos... Pareciera, sin embargo, que la estoy describiendo en lugar de estar explicando
el método que utilizaba, mas este no puede ser descrito por nadie, por ser inenarrable. Es decir,
su método era ella misma, era su apariencia, su belleza candida... habia algo en ella, una especie
de pureza que, sin embargo, el significado de la palabra belleza, inducia a hombres y mujeres por
igual al pecado vy la lujuria. Bastaba con algunas palabras pronunciadas de sus labios para hacer



caer a la mas puritana de las mujeres y al mas casto de los hombres. Comunmente bastaban dos
para hacer temblar el suelo debajo de cualquiera con dos dedos de frente.

Ahora, en la salvedad de mi hogar, me pregunto si sera porque conozco cuales eran esas dos
palabras por haberlas escuchado yo mismo una vez, que tomo lo que todos toman por absoluta
malicia como otra cosa, pues bien podria ser; desde que escuchara esas palabras de su boca no
puedo dejar de imaginarme como seria tocar sus labios, tenerla entre mis brazos, no puedo pensar
en otra cosa que no sea ella...

Yo defiendo... Yo defiendo que su movil era simple y pura busqueda de la diversién. Era su
locura romantica la que la inducia a matar, pues por algo mas vulgar no se dignaria a ejecutar
tales hazafias. Y, a pesar de que sé esto y de que sé que cual era mi unico fin si no nos hubieran
interrumpido aquella ocasion, no puedo dejar de pensar en que hubiese valido la pena morir si tan
solo hubiera podido rozar su piel y arrancarle la ropa, si tan solo hubiera podido escuchar una vez
mas, solo una vez mas las dos palabras que me susurrara al oido, para hacerse oir en el ruido de
la fiesta, de sus labios:

-Mary Beth-dijo presentandose.
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