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A Ultima hora de la tarde empez6 a haber un movimiento inusual de policias que me record6 al
traslado desde la calle Luna. Unos maderos llegaron y abrieron la puerta de la celda. Llamaron por
el nombre a mis compafieros hasta reunir cuatro y se los llevaron sin decir nada. ?¢Nos trasladan
otra vez? ?pregunté en voz alta, pero el Perillas se habia ido con los otros, asi que me quedé con
las ganas de saber lo que ocurria. Pasaron aproximadamente quince minutos o dos horas, no
puedo precisar, y finalmente volvieron los comparieros. Quise preguntarles qué pasaba, pero ya
los maderos nos llevaban a nosotros con ellos. ?Fotos, huellas ?me dijo el Pedro en un susurro
mientras me iba. Ya me imaginaba lo que iba a suceder.

Avanzamos por unos pasillos de azulejo blanco, diafanos y limpisimos hasta llegar a una puerta
donde ponia: Policia Cientifica. ?Espero que no nos impartan un seminario sobre ciencias ?dije
haciendo un chiste que nadie comprendié. Caras largas y miradas reprobatorias me indicaron que
alli no se abria la boca y mucho menos para decir chorradas. Dentro, ademas de maderos, habia
personas vestidas con batas blancas de laboratorio, como la que solia llevar mi padre cuando era
profesor en la Universidad Politécnica.

El proceso empezaba con una comprobacién la identidad del detenido a lo que seguia un pequefio
cuestionario sobre datos fisicos, ocupacién y algunas cosas mas. Nombre y apellidos: Chencho
bla, bla, bla. Nacido en Mandril, edad dieciocho, estatura media, complexién delgada, pelo negro,
ojos claros, ocupacion estudiante... Y asi muchas preguntas. Nos pesaron, nos midieron y
exploraron en busca de tatuajes, cicatrices o marcas identificativas. Luego vino la fotografia en
blanco y negro, prueba irrefutable de que has estado detenido. Uno de los «batablancas», el que
manejaba el fotomatdn, me indicd que me apoyase contra una especie de reposacabezas metalico
y me tom¢ la foto. Yo intenté sonreir y mostrarme despreocupado. Nunca se sabe cuando estas
fotos pueden salir a la luz y joderte una brillante carrera profesional como estrella de cine, asi que
adopté la pose del rebelde sexi y me dejé querer por la camara.

?iSiguiente! ?gritdé el madero mas préximo, jodiéndome el momento de glamour adolescente a lo
Marlon Brando. «En fin, ya esta hecho, ya soy oficialmente un delincuente», pensé mientras otro
de los de la bata me pringaba todos y cada uno de los dedos con tinta negra y estampaba las
huellas en cartulina blanca. ?¢Hacen falta todos los dedos? ¢ Quieres también los de los pies? ?le



dije en un arranque de rebeldia al funcionario de turno, quien me ignoré completamente. En
general, el proceso me parecio interesante pero también humillante. Yo, un futuro universitario de
colegio de pago y rancio abolengo, encerrado y fichado como un vulgar raterillo. En fin, me servira
de leccidn para mantenerme alejado de follones en el futuro.
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