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Al final, el aburrimiento pudo mas que la cautela y poco a poco empezamos a mantener una
conversacion. Primero empez6 como una declaracion de buenas intenciones entre los recién
llagados y nosotros, todos éramos gente legal y no queriamos problemas. Mas tarde nos
empezamos a interesar por las historias de los dos nuevos y ellos por las nuestras. Pronto se vio
gue el yonki mas viejo era el que tenia mas experiencia con la justicia, asi que empezamos a
preguntarle todo tipo de cosas relacionadas con el procedimiento de ver al juez. El segundo recién
llegado era también heroinbmano, pero todavia no habia estado nunca en la cércel, asi que
también él le pregunt6 bastante acerca de como era la vida alli, mas que nada para irse haciendo
a la idea de lo que le esperaba.

?La carcel no esta tan mal, una cama, tres comidas al dia y no es dificil pillar caballo, aunque
mejor seria que te desenganchases si no tienes nadie que te pase desde fuera.

?¢Se pilla dentro entonces?

?Se pilla, pero esta chungo, sobre todo por los putos moros. Na mas saben que te metes,
empiezan a pedirte jaco y ya la has cagao. Ahora son los moros los que manejan en la carcel. Los
gitanos no mueven una puta mierda.

?¢ A cudl crees que nos mandaran?

?lgual a Alcala Meco, pero no estoy seguro.

Y asi se tiraron un buen rato hablando de sus cosas. Echeve y yo simplemente nos callamos y
escuchamos la voz de la experiencia. Algunas cosas referentes a la carcel también nos afectaban
a nosotros, pero el noventa por ciento de la conversacion entre nuestros dos nuevos amigos
giraba en torno a un solo tema: el caballo. En un momento se contaron el uno al otro qué se
metian, cuanto se metian, con quién, ademas de muchas otras historias de los poblados y de otros
yonkis que a Echeve y a mi nos pusieron los pelos de punta. Los dos tios llevaban una buena



tanda de afos chutandose heroina y, aunque no estaban demasiado deteriorados en comparaciéon
con los esqueletos que habiamos visto antes, se daban cuenta de que ademas de arruinarse la
vida se habian ido quedando desfasados.

?A ver, ¢y qué os metéis los jévenes ahora para flipar? ?nos pregunté el viejo.

?Kalimocho y porros se meten ?respondié el yonki joven mientras se volvia hacia nosotros y nos
decia?: jEso esta de puta madre, chavales, si no pasais de los porros vais bien!

?Lo malo es que os ponéis hasta el culo y la armais bien gorda o si no, ¢ por qué estais aqui?

Y asi seguimos charlando cada vez mas animadamente. El viejo nos cont6 que justo cuando lo
detuvieron llevaba heroina encima y tuvo que comérsela para que no se la encontrasen. Yo, por
supuesto, no tenia conocimientos suficientes acerca del tema para saber si eso era posible o no,
asi que me limité a asentir cuando nos dijo que el sabor del caballo era una puta mierda. El otro
fue detenido justo cuando acababa de robar un coche con el que se escaparia de Madrid, segun
él, para desengancharse de la droga.

?La heroina es una puta mierda, a mi me ha jodido la vida. Yo antes tenia trabajo, una piba,
colegas, pero empecé a chutarme y ya ves cémo he acabado.

?Ya sé que no es mi problema, pero... ¢ COmo empezaste?

?En mi barrio, con los colegas, todos lo haciamos igual que vosotros hacéis botellones, me fui
enganchando y asi he acabado. Tengo veintiocho afios, soy seropositivo y voy a ir al talego.

?Y por qué no lo dejas en la céarcel. ?Los dos yonkis se rieron con esta cateta pregunta?. Dejarlo
no es tan facil. En la cércel hay casi tanta droga como fuera.

?¢Y como la meten? No me imagino cdmo se puede meter todo un cargamento de heroina alli
dentro, con la seguridad y todo.

?No meten un cargamento, solo meten las papelinas que les pasa la pefia que estéa fuera.
Ademas, en la carcel no solo hay drogatas, también hay traficantes y estos siguen pasando
dentro.

?Nunca me lo hubiese imaginado.

Poco a poco me fui haciendo amigo del yonki mas joven y nuestra conversacion se hizo cada vez



mas fluida. Al tener mas confianza le hice un montén de preguntas acerca de la heroina, las
drogas en general y su tragica situacion personal. El me contestd a todo con sinceridad y sin dar
muchos rodeos. La verdad es que su situacién me parecié tan terrible que durante un tiempo mis
propios problemas resultaban casi irrisorios en comparacion con el calvario que habia pasado mi
nuevo colega, y lo que todavia le quedaba. Durante sus afios de adiccion a la heroina habia vivido
en una constante y alocada carrera para conseguir su préxima dosis. Una vez que la conseguia el
alivio y la paz que esta le proporcionaba duraba hasta que unos escalofrios y una horrible
sensacién de dolor y malestar lo empujaban a las calles a conseguir otra dosis, iniciandose de
nuevo el ciclo. En este proceso habia perdido gradualmente su trabajo, sus amigos, su novia y el
apoyo de su familia. ?Hubiese sido maravilloso poder compaginar el trabajo y la adiccion, este es
el suefio de todo yonki ?me dijo?, pero al final hay que optar por uno de los dos. A mis amigos
simplemente dejé de verlos para estar con gente que se metia caballo, pero en ese mundo no hay
amigos. Mi novia me dejé cuando le confesé que era seropositivo, ella me dijo un millén de veces
gue lo dejase, pero no le hice caso.

Ahora entendia un poco mejor por qué le seria tan dificil dejar la heroina en la cércel. Si cuando
estaba libre prefirio la heroina a su familia, amigos, novia y trabajo, ahora que estaria encerrado en
un sitio horrible y deprimente, a la vez que sentenciado a sufrir una enfermedad incurable y mortal,
con mas razon se abrazaria al caballo para procurarse algo de consuelo. Después de estas
charlas reveladoras llegué a dos conclusiones, la primera era que no queria ir a la carcel, la
segunda es que debia considerarme afortunado en la vida. Por ahora.
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