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Muchas veces pienso en que la vida esta formada por agujeros de gusano, espirales, puertas
espaciales y maquinas del tiempo. S6lo hace falta que esa persona pase por el sitio exacto, en
momento preciso para trasladarse en un punto de su pasado, el cual recuerda como si hubiera
sucedido ayer, pensado en el subconsciente que aquella realidad sigue intacta.

Sé gue ya no estoy en el instituto, pero en muchas ocasiones creo que no he cambiado tanto
desde aquel entonces. Cuando me cruzo con ciertos comparferos de clase, a los que hace
muchos afios que no veo, pienso que siguen siendo aquellas personas a las que un dia conoci.
Nos saludamos y hablamos sobre cosas vividas hace mas de quince afios atras, como si acabaran
de suceder.

Vivo el hoy pensando que ayer jugadbamos en el parque de enfrente de mi casa. En mi rincén
inalcanzable para los demas cuando alguien “paraba” en juego del escondite. Los balonazos a la
puerta del garaje de mis abuelos. Los veranos en la piscina municipal. Los viernes de cine en
aguella vieja sala que ya no existe. Mi bicicleta “Monty” blanca con las letras de color rosa. Tus
ganas de mi. Mis ganas de ti.

Inmerso en esta fantasia sigo pensando que eres la misma. La que me esperaba en el fondo del
pasillo cuando terminaban las clases. La que acompafiaba a su casa, todas las tarde, fingiendo
gue me venia de paso. La que tambaleaba mi mundo con sdlo una sonrisa. La que tenia aquella
mirada transparente incapaz de mentir. La que me hacia despertar suefios de casarnos y formar
una familia juntos. Apuesto que en tus momentos mas tristes, también has pensado en que fue de
mi vida.

Hoy me ha despertado tu risa, acompafiada de un mensaje de voz en el contestador, donde
hablas de ponernos al dia. Y quedamos en aquella cafeteria donde nos vimos por Ultima vez, a la
misma hora en que conseguimos detener el tiempo juntando nuestros labios.

Me siento en aquella mesa de aquel enorme patio, donde siempre nos sentdbamos, alejada de la
muchedumbre. De repente veo que aun siguen alli nuestras iniciales, escritas con compas, en el



arbol de al lado. Entras por la puerta y antes de que me dé otro palpito el corazén te sientas a mi
lado.

Me cuentas que viviste demasiado. La prisa te hizo coger el primer tren que alumbré tus pupilas.
Te casaste con aquel estudiante de cuarto de medicina. Aunque vuestro amor duré lo que tardaste
en comprender que las cosas se terminan. Que debias siete afios de tu vida a una cuenta del
olvido.

Me gustaria contarte que viajé mucho, pero sin quedarme demasiado tiempo en un mismo lugar.
Que reconozco que te he buscado en otras mujeres. Que por culpa de tu recuerdo no he podido
encontrar al amor de mi vida. Que me dejé engafar por sus ropas, sus falsos gestos y sus falsas
miradas. Que me equivoqué haciendo esto, ya que tengo la sensacion de haberte perdido muchas
veces.

Pero no te digo nada. Descubro en tu mirada, la misma que no mentia nunca, que hemos
cambiado. Ya no somos lo que fuimos. El tiempo y la vida han dejado huella en nuestra inocencia.
Ya no nos llegaremos a querer como nos quisimos hace afios. Ya no existe aquel instituto. Han
desaparecido las ganas de ti junto a las ganas de mi. Acabas de desmontar mi teoria.
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