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Me cogió de la mano y me llevó dócilmente hasta el ascensor ante la mirada pasiva de un
recepcionista viejo y cansado, al que le daba todo igual. En el ascensor ya nos dimos un poco el
lote y luego nos metimos en su habitación. Cuatro camas, un baño pequeño y mucha ropa tirada
por todos sitios fue el panorama que me encontré. —Perdona el desorden —me dijo, mientras
intentaba recoger algunas cosas que había tiradas por ahí.

—Tus amigas no aparecerán de repente, ¿no?

—No, le he dicho a una que tiene celular que me haga un miscall al phone de la habitación cuando
salgan del club. Por si acaso.

—Ah, todo controlado.

—Bueno, y usted me tiene que prometer que hará todo lo que yo le diga, y sobre todo se irá
cuando sea la hora. No se puede quedar aquí a dormir porque están mis amigas, do you agree
with that?

—Vale, entendido.

—Bueno, pues póngase cómodo —me dijo señalando una de las camas para que me sentase. Yo
más que cómodo me encontraba nervioso. Tantas horas de expectación y de aguardar lo
desconocido habían hecho que de repente me entrase la inseguridad y unos nervios bastante
tontos. Maya se sentó a mi lado y nos empezamos a besar mientras nos abrazábamos con
cautela. Debería estar excitado en ese momento, pero no lo estaba. En su lugar tenía una
sensación como de que algo no iba bien. Sentía como frío y a la vez un dolor y una extraña
opresión en la tripa.

—¿Qué pasó?, ¿está bien?



—Sí, muy bien.

Seguimos enrollándonos un rato más, pero yo no lograba ponerme a tono. Los nervios me habían
dado un molesto dolor en el bajo vientre que resultaba inconfundible. «No, joder, ahora no», intenté
concentrarme en lo que estaba haciendo, pero no estaba cómodo. No estaba cómodo para nada.
«Joder, qué ganas de cagar —pensé hacia mis adentros— y tié que aparecer justo ahora, amos,
no me jodas». Bueno, eso no era nada extraño. Los nervios, la novedad, cierta sensación de culpa
por estar haciendo algo reprobable y también un muy masculino miedo a no dar la talla habían
provocado un poderoso deshielo en mi intestino grueso. Un deshielo al que pronto sucedería una
riada de tal magnitud que ningún esfínter humano sería capaz de contener por mucho tiempo. Me
puse como pálido y empecé a sudar. Tenía frío y unos retortijones que me moría, además de la
aterradora sensación de que me iba a cagar en breves momentos. «Ya está, le voy a tener que
decir que me voy a casa con alguna excusa patética y dejar pasar la oportunidad». Me aparté de
ella.

—Bueno, ahorita qué pasó.

—No, esto...

—¿Se encuentra bien?

—¿Pu, puedo entrar al baaaño?

—¿Que se quiere duchar?

—¡Sí! —Joder, qué buena idea. Igual no estaba todo perdido—. Es que, ¿sabes?, he estado
ayudando esta tarde en una mudanza y..., luego hemos cenado fuera y..., no me ha dado tiempo...

Me metí en el baño disimulando todo lo que pude. Vaya puta mierda de puerta que tenía, una
especie de chapa corredera en lugar de un sólido tablón de madera, y encima sin cerrojo. Un
segundo antes de tirarme de cabeza al retrete, se me ocurrió preguntarle a Maya: «Oye, ¿no
tendrás un desodorante de spray que me puedas dejar?». Ya habrán adivinado que el propósito
del desodorante iba a ser utilizarlo de ambientador, para disimular el tufo a bosta que estaba a
punto de producir. «Sí», me dijo la tía, y entonces me sacó un tubo, como un tubito de pasta de
dientes, pero con una crema que en teoría era desodorante. «¡Qué cojones es esto, grandísima
hija de la gran puta!», me dieron ganas de gritarle, pero es que ya no podía más. Le di las gracias,
cerré la puerta; «Es que soy muy tímido», le dije, y abrí la ducha para que hiciese las veces de
amortiguador sonoro. Cuánto tarda una persona normal en ducharse, es algo que uno nunca se
pregunta. Cinco, diez minutos. Quince, como mucho. Bien, pues yo tenía ese tiempo para cagar,
ducharme, ventilar el baño, que además no tenía ventana, y aparecer como si nada. Estaba



seguro de que algo saldría mal, pero había que intentarlo. Me senté en el váter. Gas, gas, sólido,
sólido, menos sólido, gas otra vez, sólido y por último, líquido. Este no es un relato de esos
graciosillos que se regodean de manera infantil en temas escatológicos, así que me limitaré a
describir el acto fisiológico que sucedió simplemente como extraordinario, por no decir épico.
Cuando por fin parecía que la evacuación había terminado, se me presentaron dos problemas no
menos graves. El primero, el hedor, que era intenso, y el segundo, que me dolía, tanto el bajo
vientre como el canal del orto, casi hasta más que antes de cagar. Dolor, pero también una
extraña sensación como de tener todavía ganas de ir al retrete, aunque fuese físicamente
imposible que me quedase ya nada más dentro. No daré más detalles del resto de operaciones
post-truño salvo que tiré de la cadena, como cualquier otra persona de bien hubiera hecho en mi
lugar.

Me empecé a duchar para limpiarme a conciencia, y también para hacer algo que me distrajese
del dolor ese de tripa y ojete que me estaba matando. Al principio mal, pero poco a poco se me fue
pasando, hasta el punto de que cuando acabé ya no me dolía nada. «Un problema resuelto», me
dije, y para el otro, el del olor, decidí que le echaría la culpa a las cañerías del cutre-hostal si Maya
notaba algo. « Ahora vas a salir ahí fuera y follar como un hombre», le dije al atontao que me
miraba desde el espejo, pero al ver que todavía tenía cara de acojone, me dispuse a darle un par
de consejos. «Mira, hijo, tú eres un salido igual que yo y te levantas todos los días con la tienda de
campaña montada. Si ahora no se te pone dura de inmediato, no te preocupes, son los nervios. Tú
sal ahí a disfrutar, sin presión y sin comerte la cabeza. Que tardas un poco en empalmarte, pues
que espere... Y si se te impacienta, pues te bajas al pilón y encima quedas como un experto
follarín».

Me puse una toalla, inspiré fuerte y abrí la puerta. Maya me estaba esperando en la cama,
tumbada y vestida solo con sujetador, bragas y una especie de pantis por encima. Me acerqué y
me tumbé junto a ella. Nos empezamos a besar y ya iba notando como una erección intentaba
salirse a través de la toalla, cuando Maya me interrumpió:

—Tengo que decirte una cosa.

—¿Eh?

—¿Recuerda que dijo me haría lo que yo dijese?

—¿Síííí?

—Pues mira, ay, no se me enfade, pero es que no quiero hacer el amor.

«Quééé —pensé—. ¡Joder, si es que soy un desgraciao!, ya lo he estropeado todo».



—Pero ¿es por algo?, ¿qué he hecho? Mira, siento lo del baño...

—No, mi amor, es que ahora no estoy preparada. Escucha, yo ya tengo a alguien especial en mi
país y quiero entregárselo a él. ¿Me entiende?

(Extracto de Cosas.Que.No.Se.Perdonan)
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