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Abro los ojos y me sumerjo en el infinito gris del cielorraso. Se obnubila la imaginacion y, aunque
lo sé, lo siento como verdadero. Ocurre. Bajo ya vestido las escaleras y en un instante, asombrado
por lo vertiginoso, me encuentro en un jardin rodeado de flores blancas, rojas y violaceas, también
las hojas me muestran infinitos tonos de verde. Sin embargo, no hay felicidad en mi animo,
presiento un adiés que me apena sinrazones.

Franqueo la puerta de calle y eché a andar perdido, no tengo destino, pero al darme cuenta
regreso y me avituallo para lo que sea. Empaco ropa de verano e invierno en una mochila con
manija y rueditas, elijo comodas zapatillas de footing y fuertes borceguies de abrigado cuero, algo
de dinero y un poco de comida.

Ahora si, emprendo ese camino al cual me empuja un designio ignoto. Clavada en mi cerebro
encuentro la idea de arrepentirme, de purgar toda culpa o remordimiento. Caigo de hinojos y
molesto a los peatones pidiéndoles perdon. Me ven como a un pobre loco y me evitan. Siguen de
largo enojados con el funcionario que no ha cumplido su tarea y me deja libre por las calles dando
este lastimoso espectaculo. Sin embargo, ninguno ha intentado prestarme ayuda y, mucho menos
ser capaz de tirar la primera piedra.

Paso las noches en umbrales ajenos y los dias se alargan en un extrafio peregrinar. Los
pantalones se han gastado y también la piel. Voy dejando un rastro de sangre como un minimo
testimonio de aquellas llagas que no merezco. Mi corazén ha desangrado asi todo el odio y el
rencor. Solo queda el amor, al que desparramo entre los que quieran escuchar.

Al principio, pocas palabras susurradas ante algun auxilio inesperado, luego preguntan los
improductivos: los nifios y los ancianos. Ellos conducen a los que sufren y estos oyen atentos mis
consejos. Me traen ofrendas de la que acepto Unicamente pan y agua.

Ha llegado la hora y, tambaleante, me incorporo. Mil manos me sostienen, mil corazones me
acompafan y mil lagrimas curan mis rodillas. Alguien me ofrece una muleta que, en mi mano, se
transforma en el cayado que sostendra mi ministerio.



Lo hago sonar con fuerza a cada paso, para que anuncie mi llegada. Su nimio eco se hace
estruendo en los oidos de los duefios del planeta. Han ido demasiado lejos y la hora del
escarmiento llega. Es la lucha del espiritu y la naturaleza contra el engafio del dinero.

El Papa negro que, por primera vez también es el Papa blanco, Francisco, me precede en la
contienda. Se le han unido los Patriarcas de levante, el rabinato y los obispos protestantes.
También propalan su mensaje los muecines desde los minaretes al llamar a la oracion en las
mezquitas. Shiva, la destructora y Visnu, el preservador lo sefialan con sus multiples manos,
mientras Brahma lo hace con sus multiples rostros, desde todos los altares de la India. Buda
despierta y los lamas enroscan las nuevas palabras en los molinillos de oracion, los sintoistas
hacen lo suyo y, en oriente, hasta los antepasados lo citan desde la historia.

No es rebelidn, es un grito mistico que, enronquecido, conmina a los politicos a terminar con esta
locura que nos lleva a la extincién. El planeta sobrevivira como otras veces; se multiplicaran las
especies adaptadas al nuevo medio ambiente, pero miles desapareceran junto con el hombre.

Esa angustia me sacude y despabila con su voz que pronostica el futuro. Alucinado, me calzo las
pantuflas y me cubro con las sdbanas en la poca luz del alba. Paso sin ver el espejo del bafio. No
noto la barba que me cubre el rostro ni el cabello desarreglado. En silencio, paso por la cocina sin
apetito, busco y encuentro el escobillon que, como en mi imaginacién, se convierte en baculo.

Todos duermen, abro la puerta y golpeo con él la vereda que, reverbera admonitoria en hondas
gue condenan. Camino hasta la esquina, pero la otra acera parece infinitamente lejana, un viento
frio se cuela bajo el lienzo y enfria la furia de mi cuerpo. Los perros me ladran y el diariero, al
pasar con su bicicleta, me grita: — ¢ Ddnde vas, loco?

Entonces algun resto de cordura me hace regresar corriendo. Con temor cierro la puerta del
hospicio antes que alguien note mi falta y aproveche para dejarme afuera.

Carlos Caro

Parana, 8 de diciembre de 2015
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