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Me perdi; desconcertado, me di cuenta al poco rato de haber girado a la derecha. Seguramente la
nube de tierra que levantaba el invisible automavil que me precedia, me habia hecho equivocar de
desviacién. Parecia inocente pero lo senti predestinado; el repentino atardecer del camino, debido
a la tupida sombra de los extranjeros sicomoros, rescaté de mi memoria aquel lugar con un
escalofrio.

Recuerdo como si fueran horas el tragueteante viaje en el auto de Don Vicente. Adelante, junto a
él, se ubicaba su esposa la tia Clarita que callada y atenta indicaba las circunvalaciones que nos

llevarian a nuestro objetivo. Detras, se apretaban la tia Felicia que, por solterona, era tenazmente
elegida para estos extrafios encargos, el enfermo (el tio Ramén) y, ocupando la mitad del asiento
la imponente abuela Pascuala, quien con su cefio fruncido y cara de haber chupado un limén, me
llevaba sobre su falda.

Con mama de viaje, no habian encontrado con quien dejarme y, como la sanacion se hizo urgente,
habian partido conmigo. El calor se hacia agobiante con todas las ventanillas cerradas para evitar
gue entraran las nubes de polvo que levantaba el viento; cada bache nos hacia saltar con el
mismo hipo y, como ya estaba grandecito, golpeaba con mi cabeza el techo del automévil como el
badajo de una campana.

De improviso se hizo la noche revelando cuan magica era nuestra misién. Pero al acostumbrar los
0jos, entendi que eran los altos sicomoros que, con sus sombras, producian ese efecto
claustrofébico y sefialaban de manera ligubre la casa de la vieja hechicera. Esta estaba formada
por arcaicas y gruesas paredes que soportaban un techo de onduladas tejas ceramicas que



sobresalia formando amplias galerias. Era muy grande y con la clasica forma de U, estaba limitada
por un prolijo vallado que presentaba una sola entrada. Estacionamos en un lugar libre y, cual
fuelle que respira, nos desparramamos al abrir la puerta y recobrar nuestras formas individuales.

El perimetro interno de la U estaba ocupado por largos bancos lleno de extraviados y dolientes.
Nos sentamos en uno de ellos equidistante de cualquier otro grupo pues no queriamos que la
cercania nos contagiara otros males mas exoticos de los que ya traiamos.

Enseguida se nos acerco un acolito de la hechicera para conocer nuestro infortunio y la abuela
Pascuala, como lider médico-religioso de la familia, tomoé la palabra con la seguridad que dan los
afos. Relaté que el ya maduro tio Ramoén habia dejado escapar al amor de su vida, una
espléndida muchacha que lo espero mas de cinco afios y que, dolida, finalmente se casé con otro
para no desperdiciar la suya.

Aunque no la culpaba, la abuela deducia que, antes de decidirse, le habia hecho un mal de ojos a
Ramon para ablandarlo con el casamiento y éste, ya fuera por el maleficio o el desencanto,
languidecia. Bajé de peso comiendo poco y salteado, vagaba despierto por las noches mientras
murmuraba su nombre y afiebrado, la confundia con otras en la vereda.

El acdlito clasifico el caso como grave y lo anoté para un turno inmediato. También aconsej6 que
el donativo (la hechicera no cobraba por su don) fuera de al menos 300 maravedies —o U$S 500-,
lo que prefirieramos. Todo esto fue una novedad, y de soslayo le miré los ojos al tio Ramon para
ver cudl era el mal que le habian hecho. Pese a lo escuchado, para mi estaban igual que siempre;
tampoco lo noté mas flaco ni afiebrado.

¢ Estuvo equivocada la abuela? ¢ O fue pura picardia? Son preguntas que aun hoy no me he
podido responder. No me dejaron entrar con el condenado, pero los golpes, gritos y malos olores
me indicaron que quizés lo desendemoniaron tan bien, que al afio ya estaba felizmente casado y
al otro nacia mi prima Nefastina. Aun asi, cada vez que miro los extrafios ojos amarillos de esa



prima adolecente, me estremezco lleno de dudas.

Carlos Caro

Parana, 28 de abril de 2015
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