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“Tengo un grave problema: estoy viva. Pero afortunadamente se va solucionando con el paso del
tiempo”. Ése era el texto impreso en la camiseta que vestía cada vez que tenía cita con la
psicóloga a la que fui obligada a ir durante años.

Cuando salía de su consulta se despedía siempre diciéndome que tenía que ser optimista y dejar
de ver la botella medio llena. O medio vacía, ya no me acuerdo. Realmente no sé que quería
expresar con aquella metáfora. No importa. La cuestión es que cada vez que le escuchaba decir
aquello pensaba que ojalá estuviese completamente vacía después de reventarla contra su
cabeza.
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