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Mi padre fue un hombre gallardo, un Clark Gable cerca de 1.70, elegante y ¡Uf! con los
problemas propios de su prestancia; mi madre me mandaba a la esquina de la población de
obreros de la mina de carbón cuando sonaba el pito que indicaba el término de su turno y
allí lo veía con su traje buzo blanco, caminando elegantemente entre los otros mineros.
Movía el bastón de madera, adminículo obligatorio para todos los trabajadores y que tenía
varios usos destinados a la seguridad personal en las duras labores de la extracción del
mineral.
  Dormía yo profundamente después de mi diario quehacer de niño de 4 años,
despreocupado y gastador de energías durante mis juegos. Desperté al escuchar extraños
ruidos como pequeñas detonaciones en la calle, con exclamaciones condimentadas con
palabrotas de hombres y que se colaban por la ventana entreabierta de mi dormitorio en el
segundo piso.
  Mi natural curiosidad me impulsó a mirar a hurtadillas protegido por las cortinas;
amanecía, pero los faroles de la calle todavía estaban encendidos. Bajo uno de ellos vi con
sorpresa a dos caballeros medievales que luchaban con sus espadas, dándose furiosos
mandobles que, con gran habilidad, bloqueaban ya con su arma ya con su yelmo. A medida
que la luz diurna iba aumentando me di cuenta que se trataba de dos mineros con sus
característicos trajes y se daban de garrotazos con sus bastones, que, al chocar con los
cascos, producían un sonido semejante al quebrar de nueces.
  Muchos golpes iban a dar a los cascos de seguridad, pero no pocos llegaban a los brazos
y torso de los luchadores. No faltaban las estocadas con las puntas de sus improvisadas
espadas, pero la agilidad de estos caballeros feudales evitaba grandes daños en sus
fornidos cuerpos.
  Sólo con el transcurrir de los años comprendí que la razón de esa disputa era el orgullo de
hombres aguerridos y endurecidos en un trabajo donde su compañera invisible e infaltable
era la muerte. Estaba fascinado por la belleza y gallardía de los combatientes, que jadeaban
y maldecían por algún problema, seguramente por una pequeñez que fue suficiente para
encender la chispa que los hizo explotar en ese acto de ira. La pobreza de sus sueldos,
aunque las casas y la belleza de los jardines y plazas mostraban una hermosa población,



ponía su cuota diaria de furia contenida contra sus patrones extranjeros.
  Otros mineros pasaban mirando a los luchadores con cierto interés, pero seguían su
camino, pues el pleito no les incumbía. Los guerreros jadeaban y ya no tenían fuerzas para
levantar sus armas de madera, pero se miraban desafiantes sin deponer su belicosidad;
hasta que uno de ellos bajó su bastón y con su otra mano hizo un desdeñoso gesto, volvió
sus espaldas al contrincante, evidenciando su desprecio, y sin palabras se alejó. Su
adversario, respirando trabajosamente, también dio media vuelta, se fue en sentido
contrario. 
El sol se asomaba, desplazando las tinieblas, las luces artificiales se apagaron, la calle se
llenó de transeúntes que iban presurosos a sus ocupaciones y la vecindad, después del
combate, recobró su rutinaria vida.
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