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Mi padre fue un hombre gallardo, un Clark Gable cerca de 1.70, elegante y jUf! con los
problemas propios de su prestancia; mi madre me mandaba a la esquina de la poblacidon de
obreros de la mina de carbon cuando sonaba el pito que indicaba el término de su turno y
alli lo veia con su traje buzo blanco, caminando elegantemente entre los otros mineros.
Movia el baston de madera, adminiculo obligatorio para todos los trabajadores y que tenia
varios usos destinados a la seguridad personal en las duras labores de la extraccion del
mineral.

Dormia yo profundamente después de mi diario quehacer de nifio de 4 afios,
despreocupado y gastador de energias durante mis juegos. Desperté al escuchar extrafios
ruidos como pequefias detonaciones en la calle, con exclamaciones condimentadas con
palabrotas de hombres y que se colaban por la ventana entreabierta de mi dormitorio en el
segundo piso.

Mi natural curiosidad me impuls6 a mirar a hurtadillas protegido por las cortinas;
amanecia, pero los faroles de la calle todavia estaban encendidos. Bajo uno de ellos vi con
sorpresa a dos caballeros medievales que luchaban con sus espadas, dandose furiosos
mandobles que, con gran habilidad, bloqueaban ya con su arma ya con su yelmo. A medida
gue laluz diurna iba aumentando me di cuenta que se trataba de dos mineros con sus
caracteristicos trajes y se daban de garrotazos con sus bastones, que, al chocar con los
cascos, producian un sonido semejante al quebrar de nueces.

Muchos golpes iban a dar alos cascos de seguridad, pero no pocos llegaban a los brazos
y torso de los luchadores. No faltaban las estocadas con las puntas de sus improvisadas
espadas, pero la agilidad de estos caballeros feudales evitaba grandes dafios en sus
fornidos cuerpos.

Sélo con el transcurrir de los afios comprendi que larazén de esa disputa era el orgullo de
hombres aguerridos y endurecidos en un trabajo donde su compafera invisible e infaltable
era la muerte. Estaba fascinado por la bellezay gallardia de los combatientes, que jadeaban
y maldecian por algun problema, seguramente por una pequefiez que fue suficiente para
encender la chispa que los hizo explotar en ese acto de ira. La pobreza de sus sueldos,
aunque las casas y la belleza de los jardines y plazas mostraban una hermosa poblacién,



ponia su cuota diaria de furia contenida contra sus patrones extranjeros.

Otros mineros pasaban mirando a los luchadores con cierto interés, pero seguian su
camino, pues el pleito no les incumbia. Los guerreros jadeaban y ya no tenian fuerzas para
levantar sus armas de madera, pero se miraban desafiantes sin deponer su belicosidad;
hasta que uno de ellos baj6é su baston y con su otra mano hizo un desdefioso gesto, volvio
sus espaldas al contrincante, evidenciando su desprecio, y sin palabras se alej6. Su
adversario, respirando trabajosamente, también dio media vuelta, se fue en sentido
contrario.

El sol se asomaba, desplazando las tinieblas, las luces artificiales se apagaron, la calle se
llen6 de transeuntes que iban presurosos a sus ocupaciones y la vecindad, después del
combate, recobro6 su rutinaria vida.
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