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Ante el indiferente agujero negro que forma, en el centro de la galaxia y de mi alma, el cañón del
revólver, no tengo más consuelo que esta epístola final. En una mezcla de angustias y lágrimas
mojo la pluma y escribo… Escribo y lo presientes. Canto y lo coreas. Cuento y lo imaginas. Mis
susurros te acarician, mis dedos te buscan y mi corazón alucina tu amor.

En este ignoto mar de hojas, donde ondulan los renglones, desato mi pasión. Es melancólica,
trágica o febril, cuando me ignoras y florece en risas, arcoíris y lozanía, al hacerme tuyo.

Oculto, escondido y vergonzoso, discurre mi mente este mensaje. Nunca será entregada esta
misiva, no pronunciará mi voz su contenido ni delataran los ojos el calvario que provoca recordar...

Me duelen aun aquellos días que alargaban tu presencia, paseos infinitos que llegan a destino con
sorpresa. Bancos de plaza que resultan estrechos ocultos en la media sombra de la siesta.
Errabunda nariz entre las flores y el cuello, piropos que sopla el aire manso en la sinrazón del
querer. Tardes intensas en camas extrañas. Juegos y sonrisas entre las sábanas. Mirada perdida,
“la petite mort” y el desenfreno. Saciedad, descanso y el cigarrillo.

La noche nos guarda en una clandestinidad, con contenidas carcajadas, entre las sombras. En un
rumbo tortuoso, de farol en farol, te llevo a una elegante cena. Quizás sea solo un canapé, el
alcohol que inflama y el baile en el que, orgulloso, te muestro. Con el taconeo solitario de la
madrugada, un beso borracho que busca la lengua y el roce del vestido al entrar, cierras la puerta.

Días que se hicieron meses, meses que recuerdo como años y años en que encanecí como felices
en la manía del viejo, en la inocencia del joven y en la tribulación del idiota que en la mañana
anhelaba tu cuerpo en la fría soledad del jergón.

Porfiado en la quimera, sufría el trabajo y lo dejé. Para dar satisfacción a tu afán vendí lo que
tenía, no pagué el alquiler, abusé de los amigos y un zaguán me recibió. Sentí que me diluía, que
me hacía transparente y que perdía sustancia y amor propio. Nada era cuando tu ceño se frunció



de rechazo.

Aparecieron las excusas, el no encontrarte, como un hueco, en la interminable procesión de mis
días y sospechar la pérfida mentira. Desarticulado en el anónimo cordón de la vereda te busco en
el cielo celeste de la esperanza. Sin embargo, me condena la ceniza de lo que fue mi cariño y me
abate la locura más total y absoluta que explota, incrédula, en fragmentos de furia incandescentes
cuando te ve, sin remordimiento, pasar con otro.

Otro que también será fantasma de tu memoria tras dejar la última moneda en la mesita de luz de
aquel hotel.

 

Carlos Caro

Paraná, 10 de julio de 2016
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